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| libro Historia y método en el siglo xx reúne ocho contribucio- 

nes en las que se analiza la forma en la que las distintas corrien- 
tes históricas y filosóficas desarrolladas a lo largo de esa centena 
moldearon el quehacer de los historiadores en el siglo pasado 
y contribuyeron a definir la validez del conocimiento histórico y 
su lugar en el conjunto de las ciencias sociales. A partir de la dé- 
cada de 1930 y hasta los primeros años de la presente centuria, 
la preocupación por el método, llevada a cabo por historiadores 
y filósofos en continuo diálogo, fue una constante, y es precisa- 
mente ese diálogo el que hemos querido analizar con detalle en 
estas páginas de la mano de ocho especialistas en los campos de 
la historiografía, la teoría de la historia y la filosofía de la historia. 
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Presentación 


El volumen que el lector tiene entre sus manos es resultado del in- 
terés compartido por sus editores a propósito de la relación entre 
dos nociones fundamentales: historia y método. La reflexión sobre el 
vínculo entre estos dos conceptos implica, por un lado, situar en un 
aquí y un ahora, es decir, históricamente, lo que sobre historia y 
método se ha dicho en un determinado periodo de la historia, en 
este caso el siglo XX; por el otro, considerar, a nivel formal, si se 
quiere, filosófico, el significado mismo de los términos en cuestión. 
Estos dos modos de proceder, que de ninguna manera se excluyen, 
sí reflejan dos modos de pensar de forma distinta el sentido y la 
relación entre las nociones señaladas. 

La diferencia en la manera de considerar este vínculo se hizo 
patente cuando el interés compartido se convirtió en un proyecto a 
realizar en forma de seminario. Gratamente pudimos constatar la 
pluralidad y la diversidad en las formas de estudiar y de comprender 
el sentido de los términos en cuestión. Y sin embargo, dentro de esta 
rica diversidad la reflexión giró alrededor de un punto en común: 
hablar de historia y método de ninguna manera implica proponer una 
suerte de instructivo que nos indique los pasos sobre cómo debe de 
procederse en determinada investigación histórica o filosófica. La 
idea de método que permea de distinta manera cada una de las re- 
flexiones ofrecidas por quienes han colaborado en el ahora libro hace 
eco del origen etimológico del término: método proviene del vocablo 
griego methodos, que significa camino o vía para llegar a un fin. 

La preocupación por el método no es nueva. Ya René Descartes 
en el siglo XVII había llamado la atención sobre la necesidad de fun- 
damentar en un método infalible todo conocimiento que pretendie- 
ra considerarse científico. A esta fundamentación fueron llamadas 
tanto la filosofía como la historia. En el ámbito de esta última, Jean 
Mabillon y Jean Boland aceptaron el desafío de dotar a la historia 
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de una serie de procedimientos gracias a los cuales se pudiera de- 
mostrar la originalidad de la documentación utilizada y se verifica- 
ra la información en ella contenida con el fin de establecer “la ver- 
dad”, inaugurando así la crítica histórica que sería perfeccionada 
por la escuela alemana en el siglo XIX y sistematizada por Charles 
Langlois y Charles Seignobos en su Introducción a los estudios histó- 
ricos (1898). Sin embargo, la Gran Guerra barrió las certezas en las 
que se había fundado el “progreso” y en el ámbito de la historia 
surgieron nuevas reflexiones sobre el método ligadas al desarrollo 
de la sociología, la economía y la geografía, que acabarían cristali- 
zando en el llamado de Bloch y Febvre de 1929. A finales del siglo 
XIX y principios del xx, en el horizonte de la filosofía, la importancia 
del método fue fundamental, por ejemplo en el pensamiento de 
Wilhelm Dilthey, quien había reparado en la necesidad de diferen- 
ciar el modo de proceder de las ciencias naturales y las ciencias del 
espíritu, y en la necesidad de dotar a estas últimas de un método 
propio. La preocupación por el método fue patente en la fenomeno- 
logía, cuyo fundador, Edmund Husserl, no la concibió como una 
escuela filosófica o como doctrina, sino precisamente como el méto- 
do filosófico por excelencia. La influencia de Dilthey y de Husserl 
en el pensamiento de Martin Heidegger, como es bien sabido, sería 
fundamental. El filósofo de Messkirch llevó a cabo una transforma- 
ción de la fenomenología reflexiva de su maestro Edmund Husserl 
en la que sería conocida como fenomenología hermenéutica. 

De tal manera, a partir de la década de 1930 y hasta los primeros 
años del siglo XXI, la preocupación por el método, llevada a cabo por 
historiadores y filósofos, ha sido una constante. Por ello, los espe- 
cialistas invitados a participar en este volumen se han abocado al 
estudio de un autor perteneciente al siglo XX para quien la relación 
entre historia y método se constituyó en una cuestión fundamental 
en su pensamiento. 

Así las cosas, este libro se ha articulado en torno a tres preguntas 
sencillas pero que encierran una enorme riqueza y complejidad: 
¿cuáles fueron los planteamientos metodológicos desarrollados por 
algunos de los filósofos e historiadores más importantes del siglo xx 
en ambos lados del Atlántico? ¿De qué manera las propuestas teó- 
ricas que imperaban en la época en que dichos pensadores escribían 
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se reflejaron en sus propuestas metodológicas? ¿En qué medida el 
pensamiento de los autores analizados en el presente trabajo reflejó 
tales concepciones? 

Los ocho textos que conforman el volumen — debidamente so- 
metidos a una rigurosa evaluación por pares— han sido organizados 
en dos secciones; tal división responde al modo en el que los inves- 
tigadores invitados han procedido en su análisis sobre el vínculo 
entre historia y método. La primera sección reúne textos trabajados 
desde la perspectiva filosófica; la segunda, desde la perspectiva his- 
toriográfica. De esta suerte, los estudios se presentan en orden cro- 
nológico no sólo por una cuestión de sencillez, sino por cuanto las 
ideas de la primera mitad del siglo xx — y sus contextos— desenca- 
denarán reflexiones particulares en la segunda mitad de la centuria, 
generando debates y concatenaciones sumamente enriquecedoras. 

No obstante, además de la ordenación señalada, pueden realizar- 
se múltiples y diversas lecturas del libro que presentamos. En efecto, 
también puede llevarse a cabo una lectura a partir de los puntos en 
común entre los autores trabajados. De tal manera es posible estable- 
cer un vínculo entre el trabajo de Aurelia Valero y el de Martín Ríos 
sobre las propuestas de Francois Hartog y Marc Bloch, respectiva- 
mente, puesto que, aunque separados en el tiempo por casi medio 
siglo, ambos historiadores franceses hicieron del tiempo su principal 
objeto de análisis, lo que permitió al segundo formular su propuesta 
relativa a los “regímenes de historicidad” y al primero definir a la 
Historia como “la ciencia de los hombres en el tiempo”. Resulta asi- 
mismo interesante comprobar que el interés por la Edad Media —en 
el caso de Bloch— y en la historiografía antigua —en el caso de Har- 
tog— fueran los puntos de partida hacia una reflexión mucho más 
amplia sobre el sentido de la historia, sus condiciones de posibilidad 
y su lugar en el conjunto de las ciencias sociales. 

Por otra parte es interesante seguir el hilo conductor en el pen- 
samiento de tres destacados historiadores filósofos o filósofos historia- 
dores íntimamente vinculados, como José Gaos, Eduardo Nicol y Ed- 
mundo O'Gorman, quienes fueron contemporáneos tanto en tiempo 
como en espacio. En efecto, los tres vivieron en México entre 1930 
y 1960; impartieron clases en la Universidad Nacional Autónoma 
de México, y mantuvieron un fructífero y, en ocasiones, acalorado 
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diálogo, fuertemente influido por la fenomenología hermenéutica 
de Martin Heidegger. De esta suerte, Roberto Fernández dedica sus 
páginas a desentrañar y revalorizar las propuestas de Eduardo Nicol 
en torno a la fenomenología resaltando, entre otros elementos, su 
cercanía con el pensamiento de Edmund Husserl —“más cerca de 
lo que él mismo estuvo dispuesto a reconocer” — y de Martin Hei- 
degger, con quien compartía una “ontología de la historia cuyo mé- 
todo tendría que ser histórico y fenomenológico a la vez”. Por su 
parte, Pilar Gilardi presenta un trabajo dedicado a la presencia de 
la filosofía heideggeriana en el pensamiento de Edmundo O'Gorman, 
enfatizando el modo en que el historiador se vale del pensamiento 
del filósofo alemán para volver a pensar la ciencia histórica desde 
sus cimientos. Finalmente, Evelia Trejo expone algunas de las re- 
flexiones de José Gaos a propósito de las relaciones entre historia y 
método a partir de las siguientes características de la personalidad 
del filósofo: su sensibilidad respecto de la historia, su propuesta 
para componer una historia de las ideas y su capacidad para obser- 
var el quehacer historiográfico. Además de lo anterior, la autora 
señala la amplitud de miras del filósofo asturiano y su preocupación 
por lo humano y por la vida. 

Otra posible línea de lectura es aquella constituida por el proble- 
ma de “La escritura de la historia”, que naturalmente remite a las 
propuestas de Michel de Certeau contenidas en su célebre texto. Fer- 
nando Betancourt es el encargado de desgranar el pensamiento del 
sabio jesuita iniciando con la definición que éste dio acerca de lo que 
debe entenderse por “seminario”, al que concibió como “un labora- 
torio común que permite a cada uno de los participantes articular sus 
prácticas y sus propios conocimientos”, pasando por un profundo 
análisis de la operación historiográfica y los problemas vinculados a la 
noción de “procedimiento” para concluir con una reflexión a propó- 
sito de la funcionalidad del saber moderno. Rebeca Villalobos, por su 
parte, explora las propuestas realizadas desde la orilla americana del 
Atlántico por Hayden White y elabora una crítica al uso indiscrimi- 
nado de las propuestas del historiador norteamericano, al tiempo que 
considera Metahistory no sólo como un brillante estudio sobre la es- 
critura de la historia en el siglo XIX, sino como un auténtico construc- 
to filosófico que contribuyó a sentar las bases de la posmodernidad. 
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Una última propuesta de lectura — aunque desde luego el lector 
podría descubrir muchas más— es la de “La historia comparada”, 
que quiere ser un guiño a March Bloch, uno de los primeros histo- 
riadores que reflexionó sobre los límites y las posibilidades de la 
historia comparativa y que está representada por un sugerente y 
extenso capítulo firmado por Javier Rico, quien dedica varias pági- 
nas a analizar la manera en que diversas fuentes que conforman el 
bagaje del historiador articulan una forma de concebir la dinámica 
social en un fragmento del pasado humano y, de esta manera, per- 
miten delinear el método a seguir. Tras este análisis, Rico compara 
las obras de dos autores que fueron fundamentales para la histo- 
riografía mexicana del siglo Xx con el fin de demostrar su hipótesis: 
Luis Villoro y John Womack. 

Seguramente los especialistas echarán en falta nombres de 
historiadores y filósofos importantes del siglo xXx como Benedetto 
Croce, Hans-Georg Gadamer, Fernand Braudel, Paul Ricoeur, 
Georges Duby, Roger Chartier, Peter Burke, Carlo Ginzburg, Er- 
nest Kantorowicz, José Antonio Maravall, José Luis Romero, Ro- 
ger Collingwood, Edward Thompson, Eric Hobsbawm, Peter 
Brown, Reinhard Koselleck, Natalie Zemon Davis, Gabrielle Spiegel 
o Frank Ankersmit, por mencionar tan sólo algunos nombres im- 
portantes de allende y aquende... Al final hemos tenido que hacer 
una selección, como ocurre siempre en historia. Estas ausencias 
muestran, sin duda, que es necesario continuar por este derro- 
tero y profundizar en la reflexión histórica y en el diálogo entre 
historia y filosofía. 

Hoy, cuando la ciencia histórica se halla en crisis, cuando se 
intensifica el debate a propósito de los límites entre historia y me- 
moria, cuando desde el Estado y la opinión pública se manipula a 
la historia con el fin de establecer “la verdad histórica” y cuando, en 
fin, el contexto de globalización e interconexión en el que vivimos 
nos invita a cambiar los parámetros de observación y a explorar las 
interrelaciones entre las escalas global, regional y local, es necesario 
reflexionar sobre los sustentos epistemológicos y metodológicos que 
hacen de la historia un saber particular y que la dotan de rigor cien- 
tífico y, en consecuencia, de validez y legitimidad. En este sentido, 
la obra colectiva que ofrecemos a los lectores interesados en estas 
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cuestiones quiere ser, en última instancia, una primera propuesta 
de conjunto. 

Para cerrar estas páginas introductorias, los editores queremos 
externar nuestra gratitud, en primer lugar, a los propios autores, 
pues sus contribuciones han enriquecido sustancialmente esta línea 
de investigación, reflejando la pluralidad de posiciones teóricas y de 
maneras de entender el quehacer histórico que caracteriza a nuestra 
disciplina en el siglo XXI. En segundo término, al Instituto de Inves- 
tigaciones Históricas y a todas las personas que hicieron posible que 
este volumen viese la luz de la imprenta, particularmente a Sandra 
Torres Ayala y Alberto Trejo Martín, quienes revisaron y homoge- 
neizaron el aparato crítico y la bibliografía, contribuyendo de forma 
significativa a la aparición de la presente obra. 


PILAR GILARDI Y MARTÍN RÍOS 
Ciudad Universitaria, octubre de 2016 
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Introducción 


Lo primero que quiero advertir es que en las páginas siguientes no 
pretendo dar cuenta, ni siquiera de un modo general, del pensa- 
miento o las ideas de Eduardo Nicol; tampoco de todo lo que pudo 
haber dejado escrito o dicho acerca de la ciencia de la historia o del 
método fenomenológico. Acerca del método escribió con abundan- 
cia a lo largo de la mayor parte de su vida como filósofo; incluso 
aspiró a constituir su propia filosofía como la asunción hasta un 
proceder estrictamente fenomenológico. Paso a paso y como contra- 
punto crítico de lo que él consideraba los métodos y propósitos de 
la fenomenología, aunque siempre valoró de un modo positivo el 
legado de Edmund Husserl, también llegó a criticar en él los restos 
de un idealismo que traicionaba el método fenomenológico. Pero 
contrario a otros filósofos de la época, tampoco se dejó guiar por las 
investigaciones del más famoso discípulo del filósofo de Prosnitz. 
También contra la creciente influencia de Martin Heidegger, Nicol 
empeñó todo su trabajo en la restauración de la fidelidad del fenó- 
meno respecto del ser. No obstante, me atrevo a considerar que la 
filosofía de Eduardo Nicol permaneció más cerca de la fenomeno- 
logía trascendental de Husserl de lo que él mismo estuvo dispuesto 
a reconocer y tuvo con Heidegger una coincidencia fundamental 
para nosotros, la de proponer una ontología de la historia cuyo 
método tendría que ser histórico y fenomenológico a la vez.! 


1 Para el estudio de la fenomenología de Eduardo Nicol y cómo se relacionó con la 
fenomenología de Edmund Husserl, véase Antonio Zirión Quijano, Historia de la feno- 
menología en México, Morelia (Michoacán), Red Utopía/Jitanjáfora, 2003, y también en 
La fenomenología en México. Historia y antología, estudio introductorio y selección de tex- 
tos de Antonio Zirión Quijano, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
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Voy entonces a atender un consejo que Robert Sokolowski ofre- 
ce en su Introducción a la fenomenología y que me parece recordar 
una situación conocida también por los historiadores. Sokolowski 
se fija en una diferencia fundamental entre el trabajo de los filóso- 
fos y el de los matemáticos. Estos últimos, dice, no comentan los 
escritos de los matemáticos anteriores aun cuando hayan sido muy 
influidos por ellos, simplemente hacen uso del material que en- 
cuentran en los autores que leen, tratan de condensar los hallaz- 
gos y siguen adelante. Pocos matemáticos estudian los trabajos 
de los siglos pasados porque comparados con las matemáticas 
contemporáneas, esos viejos escritos casi les parecen obras de 
niños. Los filósofos, en cambio, a menudo conservan religiosamen- 
te las obras clásicas más como objetos de exégesis que como recur- 
sos para ser explotados; no tienden a preguntar “¿A dónde vamos 
a partir de aquí?”. En lugar de eso, nos informan acerca de las 
doctrinas de los pensadores más importantes. Son más propensos 
a comentar trabajos anteriores. 

Pero Sokolowski toma entonces la sugerencia de su amigo 
Gian-Carlo Rota, quien creía que los filósofos debían hacer más que 
eso, y coincide en que además de ofrecer exposiciones, deberían 
abreviar los viejos escritos y abordar directamente los asuntos, ha- 
blando con su propia voz e incorporando en su propio trabajo lo que 
sus predecesores han hecho. Fue así como él se dejó convencer por 
Rota de escribir una introducción a la fenomenología donde no di- 
jera lo que Husserl o Heidegger pensaron, sino donde sólo dijera a 
la gente lo que es la fenomenología. Y como la fenomenología es el 
estudio de la experiencia humana y de los modos en que las cosas 
se nos presentan ellas mismas en y a través de dicha experiencia, 
no se trata pues de informar a los demás acerca de un movimiento 
filosófico particular, sino de ofrecer la posibilidad de pensar filosó- 
ficamente en un momento en que dicho pensamiento es seriamente 
puesto en cuestión o ampliamente ignorado.? 


Facultad de Filosofía y Letras/Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo/ 
Red Utopía. Jitanjáfora, 2009. 

? Robert Sokolowski, Introducción a la fenomenología, traducción de Esteban Marín 
Ávila, Morelia, Red Utopía. Jitanjáfora, 2012. 
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Pues bien, aquellos que conozcan o hayan leído algo acerca de 
Eduardo Nicol, uno de sus libros o alguno de sus artículos podrán 
advertir que en las páginas siguientes voy a parafrasear a Eduardo 
Nicol, voy a traicionar algunos de sus textos y, también, a discutir 
algunas de sus posiciones más importantes en relación con la his- 
toria y la fenomenología. Por su parte, a aquellos que sin saber 
demasiado acerca de sus ideas crean que se van a enterar ahora de 
lo que él pensaba de la ciencia de la historia o del método fenome- 
nológico prefiero quitarles esa ilusión exegética desde ahora; lo que 
sí van a encontrar, en cambio, es una muestra de lo poco que yo he 
podido pensar leyendo a Nicol; pero observando sí, que mucho más 
se podría pensar, tan sólo siguiendo algunos de los problemas que 
involucran tanto a la historia como a la fenomenología en el sentido 
que la definió Sokolowski: como el estudio de la experiencia huma- 
na. Con esto enuncio además la primera sugerencia de Eduardo 
Nicol que yo mismo trato de poner en práctica en mis cursos y que 
ahora pido al posible lector a partir de este punto: seguir al histo- 
riador no sólo para consultarlo en busca de datos, sino seguirlo y 
aprender de él lo más importante, aprender de él a pensar históri- 
camente; y qué mejor si se aprende a pensar históricamente desde 
la fenomenología. 

Aun así, cabe la necesidad de ofrecer siquiera una breve imagen 
de quien es uno de los filósofos más importantes del exilio español 
republicano de 1939, y no sólo de México, donde escribió la mayor 
parte de su extensa obra, sino de todos los países de lengua castellana. 
Si bien es cierto que fuera de México no ha tenido todavía la atención 
que merece, es indudable que en algún momento será parte de la his- 
toria del pensamiento cuya memoria se ha ido recuperando en la 
península a cuentagotas; acaso por lo significativo que a la postre 
resultó haber perdido aquellas generaciones de sólidos humanistas.? 


3 A pesar de todo es posible encontrar una bibliografía poco numerosa pero se- 
lecta acerca de la filosofía de Nicol como la siguiente: José Luis Abellán, El exilio filo- 
sófico en América. Los transterrados de 1939, México, Fondo de Cultura Económica, 1998, 
p. 65-99; Eduardo Nicol. La filosofía como razón simbólica, número monográfico de la revis- 
ta Anthropos, 1998, extra número 3; Eduard Nicol: semblanza d'un filosof, edición a cargo de 
Ángel Castiñeira, Barcelona, Acta, 1991; Juliana González, La metafísica dialéctica de Eduar- 
do Nicol, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Facultad de Filosofía y 
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Después de pasar un corto tiempo en el campo de concentración 
de Argeles-sur-Mer, Eduardo Nicol llegó a México a bordo del Sinaia 
en 1939. Junto a Eduardo García Máynez fundó el Centro de Estudios 
Filosóficos de la Universidad Nacional, donde también ejerció la 
docencia hasta su fallecimiento en 1991. Dirigió y fundó Diánoia. 
Anuario de filosofía, editado con la colaboración del Fondo de Cultu- 
ra Económica, así como la revista Filosofía y Letras, además de publi- 
car una docena de libros, algunos de ellos revisados y reeditados 
por completo. Ésta fue una característica propia de la personalidad 
y la filosofía de Nicol; su aspiración a un pensamiento riguroso, 
coherente, sistemático y continuado, lo llevó a oponerse por com- 
pleto al estilo filosófico predominante en España por la influencia 
de José Ortega y Gasset, el del ensayo estético, crítico y a veces sólo 
periodístico, que al final hizo presa del célebre maestro madrileño. 
Ésa fue sólo una de las razones por las que Nicol llegó a la polémica 
con José Gaos y su personalismo.* 


El método fenomenológico 


En la frase con la que Eduardo Nicol dio inicio a su conferencia ti- 
tulada “Discurso sobre el método” afirmó de un modo categórico: 
“todos somos fenomenólogos”, o al menos “el hombre comienza a 
ser fenomenólogo cuando accede a la auténtica humanidad”, he aquí 
el primer obstáculo para el cabal cumplimiento de su aserto. Más 
que un método o el sistema filosófico particular de Edmund Husserl, 
escribe Nicol, en el lenguaje filosófico actual la fenomenología de- 
signa la verdadera actitud filosófica. Es desde luego distinta de la 
fenomenología de Kant o de Hegel, y lo es también de la fenome- 
nología de Heidegger posterior. Aunque los pensadores griegos 


Letras, 1981; Ricardo Horneffer, Eduardo Nicol: semblanza, Zapopan (Jalisco) /México/ 
Barcelona, El Colegio de Jalisco /Géneralitat de Catalunya, 2000. 

1 La polémica con José Gaos tuvo lugar en las páginas de las revistas Cuadernos 
Americanos y Filosofía y Letras. Aunque las diferencias entre ambos profesores no eran 
nuevas, aquélla se suscitó abiertamente a raíz de la reseña que Gaos dedicó a la prime- 
ra edición del libro de Eduardo Nicol, Historicismo y existencialismo. La temporalidad del 
ser y la razón, México, El Colegio de México, 1950. 
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antiguos no emplearon la palabra fenomenología, ésta se compo- 
ne de dos vocablos con ese origen: phainomenon y lógos. Phainomenon 
designa lo que aparece, y contiene la raíz de phaos, luz; lo mismo que 
el verbo phaino que quiere decir poner a la luz, mostrar, manifestar, 
exponer, etcétera. Las cosas se muestran a la luz: las cosas son fenó- 
menos. Pero como la visibilidad de las cosas no es una propiedad 
intrínseca de las cosas, cuando el hombre habla de ellas es cuando 
ejecuta el acto de ponerlas a la luz. Por eso, dice Nicol, en esto con- 
siste literalmente la fenomenología: ver y nombrar o poner a la luz 
lo visto son inseparables. 

Sin embargo, el hombre común no siempre ve bien lo que está a 
la vista ni habla bien de lo visible, pasa por ello o junto a ello como 
si fuera e-vidente. Por eso algunos caen en el error de creer que la 
filosofía acota una realidad especial o privada, distinta en su misma 
base del punto de partida del hombre común, con la consecuencia 
grave de que la filosofía no llega a ser verdadero lógos sobre el fenó- 
meno, no llega a constituirse en auténtica fenomenología. La pre- 
gunta entonces es por qué la filosofía no ha llegado a ser auténtica 
y conscientemente fenomenológica, manteniéndose en una fase de 
pluralidad de métodos. Esto explica por qué Eduardo Nicol no ofre- 
ce un discurso del método, sino sobre el método, que consiste en 
hablar de lo que aparece, del fenómeno. El problema surge cuando 
lo que aparece se confunde con una simple apariencia contrapuesta 
por nosotros mismos a la realidad.? 

La discusión de Eduardo Nicol con la fenomenología de Husserl 
y Heidegger se enuncia entonces del modo siguiente: “El hombre es 
el único ser del universo frente al cual no sólo tenemos la intuición 
inmediata de una existencia real, como la tenemos de cualquier otro 
ente; su mera presencia nos revela ya su forma de ser”.* Esto signifi- 
ca que, siendo el ente el dato del ser, la fenomenología no viene a 
revelar el ser, sino que cuenta con su presencia de un modo inme- 
diato; la aprehensión y la identificación distintiva del ser en el ente 


5 Ideas de vario linaje, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Facultad 
de Filosofía y Letras, 1990, p. 267-278. A partir de aquí, cuando no se indica lo contrario, 
todas las referencias pertenecen a las obras de Eduardo Nicol. 

6 Metafísica de la expresión, 2a. ed., México, Fondo de Cultura Económica, 1974, p. 119. 
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se dan conjunta y simultáneamente. Por eso Nicol afirma que lo que 
el hombre revela con su acto de presencia es la revelación misma, el 
acto distintivo de su ser es la expresión.” Se comprende así el paso 
siguiente que nos conduce hacia el otro, hacia el prójimo, que como 
interlocutor es descrito como un sujeto libre de realizar una acción 
que siempre habrá de ser expresiva, cargada siempre con una inten- 
cionalidad comunicativa y con un contenido significativo suscepti- 
bles de ser analizados de acuerdo con un método fenomenológico 
que ha de ser, asimismo, hermenéutico. También en este punto Nicol 
trata de oponerse a Heidegger, rechazando la necesidad de una in- 
terpretación especial del sentido del ser propio del hombre, puesto 
que el hombre es el sentido del ser, y lo único que requiere una in- 
terpretación son el contenido significativo y la intención expresiva. 

La crítica que Nicol dirige a Heidegger es, sin embargo, innece- 
saria a mi parecer. Por ello no voy a insistir más en eso. Mayor 
atención merece su señalamiento de la necesidad de un estudio 
detenido acerca del fenómeno de la expresión como alternativa para 
encauzar una teoría general del ser y del conocer. La expresión, 
como rasgo constitutivo del sentido del ser humano, se afirma como 
una realidad antecedente de todo lo demás pero en un sentido que 
ha de entenderse con claridad, incluso ahí donde Nicol habla de 
“refinar y reforzar ese fundamental y saludable positivismo que hay 
en la intención del método fenomenológico” .* Se trata de la nueva 


7 El pasaje completo de la Metafísica de la expresión es oscuro, pero dice lo siguiente: 
“Esto acontece con invariable uniformidad, sin vacilación ninguna, porque lo que el hom- 
bre revela con su acto de presencia es la revelación misma: es el acto distintivo del ser de 
la expresión. La presencia humana es una revelación expresa”. Digo que es oscuro porque 
parece haber aquí al menos tres tesis que se confunden: 1) se pone el acento en lo que el 
hombre revela, en la revelación misma, no en el hombre ni en su acto de presencia; 2) el acto 
de la presencia parece ser interpretado como aquello que distingue al ser de la expresión, 
de modo que el objeto principal ya no es el ser humano sino el ser de la expresión huma- 
na; 3) la presencia humana es una revelación que se da de un modo expreso, se dice de 
ella que es expresa cuando lo que cabría decir es que la presencia humana es una revela- 
ción que expresa, que es expresiva. Por eso, más que corregir, también en este punto he 
seguido e interpretado a Nicol del modo como se comprenderá en adelante. 

$ Metafísica de la expresión, p. 120. A pesar de lo que parece, Eduardo Nicol no exa- 
gera ni comete un error en la comparación con el positivismo, pero también es necesario 
ponerlo en claro. El propio Husserl escribió el siguiente pasaje en medio de su crítica al 
empirismo como un escepticismo: “Mientras que ellos como genuinos filósofos que 
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vigencia que Nicol encuentra en la idea platónica según la cual “el 
hombre es el símbolo del hombre” (Banquete, 191d). Esto es posible 
porque la simbolización implica una relación comunicativa y no es 
tan sólo una predisposición ontológica entre sujetos que podrían 
mantenerse como suficientes o extraños entre sí, sino que la expre- 
sión es el ser mismo en el hombre y la razón es simbólica porque el 
hombre es simbólico. 

De aquí la fórmula que da título a una de las obras más signifi- 
cativas de Eduardo Nicol, la Crítica de la razón simbólica, que no debe 
entenderse entonces como una forma especial de denominar a la 
razón, sino como la explicitación de cómo el hombre es símbolo de sí 
mismo porque es el único ser esencialmente pensable; la razón es fun- 
damentalmente simbólica porque nada sabemos de ella cuando 
consideramos que puede dar razón de sí misma como si fuera in- 
dependiente, suficiente y definible en sí, cuando lo cierto es que la 
expresión de cada hombre es su ser en acto, su razón constituye 
simbólicamente su mismidad sobre la base del nombrar y poseer 
internamente al otro como una posibilidad de su propio ser.” 


tienen ya un punto de vista parten de previas opiniones no aclaradas ni fundadas, en 
patente contradicción con su principio de exención de prejuicios, nosotros tomamos 
nuestro punto de partida de aquello que se encuentra ANTES de todos los puntos de 
vista: del dominio entero de lo dado ello mismo intuitivamente y antes de todo pensar 
teórico, de todo aquello que se puede ver y captar inmediatamente —cuando, precisa- 
mente, no se deja uno cegar por prejuicios ni apartar por ellos la atención de clases en- 
teras de auténticos datos—. Si “POSITIVISMO” quiere decir tanto como fundamentación, 
absolutamente exenta de prejuicios, de todas las ciencias en lo “positivo”, esto es, en lo 
que se puede captar originariamente, entonces somos NOSOTROS los auténticos positi- 
vistas. Nosotros, en efecto, no nos dejamos menoscabar por NINGUNA autoridad el de- 
recho de reconocer todas las especies de intuición como fuentes de legitimidad del co- 
nocimiento igualmente valiosas —ni siquiera por la autoridad de la “ciencia moderna 
de la naturaleza —” ”. Edmund Husserl, Ideas relativas a una fenomenología pura y una filo- 
sofía fenomenológica. Libro primero. Introducción general a la fenomenología pura, nueva edi- 
ción y refundición integral de la traducción de José Gaos de Antonio Zirión Quijano, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Filo- 
sóficas/ Fondo de Cultura Económica, 2013, p. 123. 

2 Crítica de la razón simbólica, México, Fondo de Cultura Económica, 1982, p. 230 
y 239. Nicol habla aquí de la relación dialéctica de un yo con lo otro como un no-yo; esta 
imprecisión, como se puede ver, la he interpretado aquí desde la intersubjetividad pro- 
puesta por Husserl, desde la cual mínimamente se reconoce que yo, en mi experiencia 
propia, no sólo tengo experiencia de mí mismo, sino también del otro, pero como otro 
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Lo que resulta aún más sorprendente es que para terminar con 
esta consideración del método necesario para abordar el estudio del 
ser que, como objeto de una experiencia primaria y común, es lo 
esencialmente comunicable, la idea platónica del hombre como en- 
tidad incompleta por su insuficiencia simbólica, Eduardo Nicol la 
valora al final desde la historia, porque la insuficiencia del hombre 
trae consigo la posibilidad de completarse, de hacer algo para sí 
mismo con el otro; por eso, dice, de la relación simbólica nace la 
historia. En tanto que la contingencia del hombre entraña el poder 
ser, la historia es símbolo del hombre y ésta es su constante renaci- 
miento simbólico.*' Si los actos del habla constituyen este proceso, 
entonces: “esa parte del ser que habla del ser se actualiza a sí misma 
históricamente. Por esto tiene que ser fenomenológico e histórico 
(además de dialéctico y hermenéutico) el método apropiado en la 
ontología del hombre y en la crítica de la razón”.* 


La ciencia de la historia y el pasado 


En el caso de la ciencia de la historia, Eduardo Nicol parte de la 
exigencia de las que le parecen ser las dos tareas previas de toda 
ciencia: la de acotar el dominio de su jurisdicción y la de definir qué es 
lo histórico. Pero la definición de lo histórico en sí, le parece que no 
es tarea propia de la ciencia histórica, sino de la ontología, pues el 
historiador no dispone de recursos para establecer las diferencias 
categoriales entre la forma de ser de lo histórico y la forma de ser 
no histórica de la naturaleza, por ejemplo. Es posible, dice Nicol, 
que si le preguntamos a un historiador qué es lo histórico se quede 
perplejo, como los interlocutores de Sócrates. La paradoja socrá- 
tica es que la pregunta por el qué no parece incumbencia de quienes 


yo. El filósofo mexicano, en cambio, trata del no-yo, del tú y del otro-yo como si fueran 
equivalentes y no explica nada al respecto; por eso digo que se trata de una imprecisión, 
aun cuando se dijera que se trata de una rodeo dialéctico necesario, o bien, que sólo está 
sirviéndose de ideas auxiliares tomadas de la tradición metafísica histórica. Uno de los 
peligros advertido por Husserl, por ejemplo, en sus Meditaciones cartesianas. 

10 Crítica de la razón simbólica, p. 242-243 y 248. 

1 Metafísica de la expresión, p. 129-130. 
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ponen en práctica su tarea; es una pregunta filosófica. Pero lo cierto 
es que este saber que no se posee, relativo al ser de una cosa o de 
una actividad cualquiera no puede darse por supuesto, pues no hay 
ciencia verdadera que se base en meros supuestos, lo que equivale 
a decir que no puede haber ciencia especial sin ciencia fundamental, 
y lo que aún faltaría a la ciencia de la historia es hacerse cargo de la 
investigación de sí misma como ciencia fundamental.?? 

Es esta un cuestión acerca de la cual Eduardo Nicol escribió también 
en un artículo titulado “La presencia del pasado”. A todos nos parece 
normal, dice, ocuparnos de la historia de la filosofía; los hechos de esa 
historia parecen evidentes, y existe una abundancia fabulosa de obras 
dedicadas a esos asuntos, pero lo que no nos preguntamos ni como 
filósofos ni como historiadores es ¿qué necesidad tenemos de hacer 
historia? Haciendo historia de la filosofía, por ejemplo, recordamos su 
pasado y tratamos de revivirlo, ¿pero puede revivir lo que está bien 
muerto y ha sido enterrado por el tiempo? Afirmamos que la discipli- 
na debe figurar en los planes de estudios; la presencia del pasado la 
admitimos sin reservas, pero también sin averiguaciones relativas al 
cómo y al porqué. Más bien se diría que lo que cabe averiguar es cómo 
es posible que lo pasado esté presente, y por qué este pasado se inser- 
ta en el quehacer actual de la historia. De acuerdo con esto es que la 
historia y la verdadera filosofía sistemática de la historia se encuentran 
reunidas en una correlación cuyo significado sería el siguiente: que la 
historia, para llegar a ser ciencia fundamental posee también una ne- 
cesidad intrínseca de desdoblarse y examinar su propia historia. Esta 
dialéctica positiva, como la llama Nicol, es al mismo tiempo fenome- 
nología, porque muestra cómo ningún acto innovador cancela los an- 
teriores, como pretenden algunos teóricos actuales de la historia que, 
como diría Rosalind E. Krauss, han venido divulgando “la originalidad 
de la vanguardia y otros mitos modernos” y posmodernos.* 

No cabe duda de que el imperio conceptual de la ciencia histó- 
rica sobre su propio dominio ha sido precario e impreciso. Y aunque 


12 “La ciencia de la historia y la historicidad de la ciencia”, en Ideas de vario linaje, 
p. 327-337. 

1 Rosalind E. Krauss, La originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos, versión 
de Adolfo Gómez Cedillo, Madrid, Alianza, 1996. 
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ha habido grandes historiadores, ellos son los más discutidos, pues 
en gran parte aquella informalidad perdura. Hay aquí un cambio 
formidable en la relación de la historia con la ciencia que Nicol re- 
gistra y parece hablar de lo que hoy ocurre con la filosofía de la 
historia, que es el siguiente: formados en la tradición realista, cree- 
mos naturalmente que un pensamiento no puede ser verdadero y 
variable al mismo tiempo. Se trata de esa arraigada noción de que 
la historia es corrosiva. Pero la historia no es sólo cambio, sino per- 
manencia, ninguna cosa cambiaría si no durara; “la actualidad no 
cancela el pasado: lo retiene”.** 

En la Crítica de la razón simbólica hay una larga explicación al 
respecto. ¿Qué es historia?, pregunta Nicol. Si bien es cierto que la 
interrogación suele apuntar inicialmente a la realidad histórica y sólo 
después a la ciencia de la historia, no importa cómo se la defina “his- 
toria es expresión”, pues todas las notas que se le atribuyen confluyen 
en la expresión o son ellas mismas modos expresivos. Si se acepta 
que la historia es el desarrollo de la acción humana, cabe advertir que 
actuar es expresar, y como desde antiguo se sabe que pensar es actuar, 
la ciencia se nos presenta como ese modo especial de acción que 
consiste en buscar la verdad. En el caso particular que nos interesa 
se diría entonces que la ciencia de la historia es expresión y la expre- 
sión es historia.'* Los binomios que Nicol suele asociar en una sinuo- 
sa lógica del sentido, lo llevan a desarrollar lo que él llama el proble- 
ma de la verdad y de la historia por el camino de la conexión entre 
expresividad e historicidad, entre verdad y expresión. 

Para Nicol es indudable que la verdad es expresión, en el senti- 
do de que se expresa quien la dice, pero también en el sentido según 
el cual la verdad como tal es expresiva y no sólo el modo de buscar- 
la y pronunciarla. No sólo en la filosofía, también en la historia pro- 
fesional se presenta el problema de cómo conciliar la aceptación de 
que el hombre expresa, que toda expresión es histórica, pero sobre 
todo que el quehacer científico tampoco se sustrae a la totalidad 
expresiva de la vida. Por eso la historicidad aparece como una 


1 “La ciencia de la historia y la historicidad de la ciencia”, en Ideas de vario linaje, 
p. 332. 
15 Metafísica de la expresión, p. 43-44. 
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necesidad propia del relativismo, más que como el argumento para 
poner la verdad científica a salvo, no de la historia, sino de la con- 
tingencia. Las cuestiones de quién expresa, qué expresa y cómo ex- 
presa, si son solidarias entre sí cuando se trata de la verdad, también 
nos permiten resolver entonces el problema de la llamada verdad 
histórica: quien expresa es el hombre, lo expresado primariamente 
es el hombre mismo que “da de sí” y la ciencia es uno sus posibles 
modos de expresión. 

Por eso Nicol destaca la importancia del error científico, porque 
lo importante es que “el ser queda expuesto lo mismo cuando atinamos 
que cuando nos equivocamos”. Incluso en la distinción entre verdades 
de teoría y verdades de hecho, cabe observar la presencia de las 
mismas dos clases de errores, de modo que Nicol nos permite escla- 
recer uno de los más caros temores a la ciencia de la historia, el de 
la subjetividad. Es cierto que las verdades y los errores de hecho son 
más apofánticos o presentativos que las verdades y los errores de 
teoría, que son más re-presentativos o poiéticos, y que son éstos, por 
tanto, los más debatibles, pero lo importante es que en ellos el ser 
pensante queda más expuesto que en la mera exposición de los he- 
chos; por eso los hechos no se discuten, se examinan y se corrigen 
cuando es necesario, pero los errores de teoría no se corrigen pro- 
piamente, porque lo que cuenta es su expresividad. Sólo así se en- 
tiende por qué también en la ciencia de la historia “la teoría es tesis 
en el sentido de hipótesis” .!* 

Otro factor que también suscita la crítica de Eduardo Nicol al 
historicismo es el de la relación del pensamiento con un determina- 
do situs espacio-temporal, el factor situacional que indudablemente 
es un factor de historicidad, dirá Nicol. El problema no radica en la 
evidente paradoja de que el relativismo histórico funciona, al mismo 
tiempo, como un determinismo en la relación del pensamiento cien- 
tífico con la situación histórica, sino en el hecho de que este plantea- 
miento tradicional de la cuestión es, además, unilateral. Tanto el 
relativismo como el determinismo históricos dejan implícitamente 
a salvo del influjo situacional a las ciencias positivas, como si en 
ellas, de un modo excepcional, debiera considerarse sólo la relación 


16 Ibidem, p. 50. 
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del pensamiento con el objeto, pero no sólo la situación penetra en 
el pensamiento, también el pensamiento penetra en la situación. Por 
eso “la ciencia es un factor de historicidad de la situación”, es una 
con el mundo al que pertenece, el sitio que ocupa no es el del polo 
opuesto al mundo. De nuevo la conexión que se establece es entre 
expresividad e historicidad, porque la expresión es una vía de acce- 
so al ser que es común y singular a la vez. No es que la significación 
se mantenga a pesar de la expresividad, sino que lo hace precisa- 
mente y únicamente por ella. Se completa así uno de los perfiles 
descritos a propósito del método, el de la hermenéutica, que ha de 
ser, como se comprenderá con lo que llevamos dicho: semántica, 
sintáctica e histórica. 


La vocación humana 


En un pasaje que da continuidad al problema de la verdad y la his- 
toria, Eduardo Nicol expuso del modo siguiente cómo es que dicha 
cuestión, siempre dentro de los límites de la unidad de la ciencia, se 
vincula con la vocación humana. El hombre, afirma el filósofo, nece- 
sita la verdad; no puede existir sin ella. “La verdad es siempre lo busca- 
do por el hombre”? porque el anhelo de la verdad es el anhelo de 
ser-más verdaderamente humano. Pero como esta verdad no se 
da sino que se busca, este camino de la búsqueda es el camino del 
saber y el camino de la vida. El hombre se afana por captar al ser 
ajeno que, como se dijo, ya está dado de una vez, sólo que, como es 
inagotable, es menester buscarlo y rebuscarlo. Y cuando esa re-bús- 
queda se hace de un modo metódico recibe el nombre de investiga- 
ción, y su resultado, el de verdad. La verdad es tan vital en la ciencia 
como lo es en la existencia ordinaria, primero porque el hombre nun- 
ca se completa a sí mismo definitivamente, pero también porque el ser 
al que desea conocer siempre da más de sí. Se comprende ahora por 
qué la tarea científica prosigue sin cesar, por qué la historia es búsque- 
da de la verdad y por qué, como se dijo antes, la verdad es histórica; 
no situacional, sino de verdad histórica en un sentido radical. 


1 Crítica de la razón simbólica, p. 67. 
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La verdad es una apófansis del ser; lo manifiesta, lo hace pre- 
sente o patente con la palabra, pero también es póiesis, es un obrar 
humano y como tal es, de nuevo, factor de historicidad. Por eso, en 
toda ciencia la verdad es posibilidad. La discrepancia es posible 
porque ninguna verdad es completa; y no es completa porque es 
posible. Eduardo Nicol ilustra este ejemplo con la “concordancia de 
los discordantes” de Heráclito como muestra de civilización. La in- 
compatibilidad, en cambio, es barbarie. La persecución del discre- 
pante no sólo es cosa antigua, se ha producido también entre filóso- 
fos y esa normalidad de la hostilidad es la que representa la crisis 
de la dialéctica. 

En esta parte de su trabajo, Nicol termina apuntando algunas 
interrogaciones en términos de sorpresa, porque como sabemos bien 
—dice— “la sorpresa o el thauma está en la génesis de la filosofía”. 
De estas interrogantes voy a recordar sólo una: 


En tanto que el pensamiento es una póiesis, sus efectos recaen sobre 
el lugar y el tiempo en que la verdad aparece. Lo cual revela otra ver- 
tiente de la historicidad: todo pensamiento transforma al mundo, sea 
erróneo o verdadero. Tal vez todas estas sorpresas no basten, pero una 
vez mordido el fruto de la duda, la voracidad es insaciable. A mí tam- 
bién me parece insuficiente el repertorio de las dudas que he enume- 
rado. A diferencia de quien se fortifica en lo que ya pensó, la ventaja 
en este oficio de dudar es que la aventura no termina nunca." 


“El hombre y la duda” fue precisamente el tema de una confe- 
rencia pronunciada por Nicol en mayo de 1969. La duda, dijo enton- 
ces, es la conciencia de la ignorancia propia, por eso el filósofo es 
vocacionalmente dubitativo y no dogmático, filósofo es el que bus- 
ca, porque filosofar es preguntar. Nicol se lanza en contra del “hom- 
bre seguro”, el arrogante que no sólo yerra sobre las cosas de afuera, 
diga lo que diga, además yerra siempre sobre sí mismo y ni siquie- 
ra lo sabe. Este pobre infeliz es desdeñoso del pasado y seguro del 
futuro; “acomodado en su deshumanizada superioridad”, es osten- 
toso de sus medios, de su máquina, de su ciencia, de su dinero, de 


18 Metafísica de la expresión, p. 336-337. 
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sus números y, en suma, de su poder de acción. Tiene todo domi- 
nado o lo dominará, menos a sí mismo, pues él mismo es como un 
nuevo hombre pero carente de originalidad, pues ya ha sido reco- 
nocido y clasificado. Es éste el mismo ser encargado de suprimir las 
alternativas que son sustancia de la duda, es el antidialéctico para 
quien todo ha de estar decidido de antemano y unívocamente, me- 
cánicamente, con uniformidad y sin poesía. Nicol confía en que el 
destino final de este hombre seguro será el mismo de Fausto, pero 
porque si el hombre seguro gana la partida “se acabará realmente eso 
que hemos llamado hombre desde que hay poesía y filosofía” .*? 

En su libro de La vocación humana, Eduardo Nicol escribió varios 
años antes unas líneas que yo propongo leer del modo siguiente: la 
palabra filosófica es siempre provisional, es búsqueda y no hallazgo, 
porque la verdad misma es un intento prolongado y no un logro, ha 
de seguir diciéndose y enmendándose. La dignidad del arte expre- 
sivo, entonces, le presta a la filosofía una libertad que no tendría en 
el estricto menester oscuro, seco, atribulado a veces y siempre labo- 
rioso de la búsqueda. Por esto Platón intercalaba raciocinios en sus 
mitos. Y este lujo de la palabra platónica que conocemos era signo 
de la humildad filosófica. El hombre trata de rebasar los límites de 
su propia constitución espacial y temporal, de su ser aquí y ahora, 
con la fantasía; trata de rebasar los límites de la relatividad con la fe; 
y los límites de la provisionalidad que es siempre el resultado de su 
empeño de saber, lo mismo en ciencia que en filosofía, los rebasa el 
hombre con el absoluto de la poesía. Por esto, el bien decir es como 
una liberación, que aproxima lo precario de la verdad histórica a lo 
seguro de la poesía." 

Además, el bien decir tiene un valor moral de ejemplaridad in- 
sospechado. El bien decir es el buen decir; es obra de bondad y no 
sólo de belleza. Y no importa que no sepamos en filosofía definir el 
bien, ni encontrar el paradigma del bien absoluto y permanente. La 
vida histórica muda los arquetipos; pero la historia misma es una 
tradición, y su continuidad no se explicaría si algo no quedara firme 


12 “El hombre y la duda”, Thesis. Nueva revista de Filosofía y Letras, año 11, n. 6, julio 
de 1980, p. 4-12. 
2 La vocación humana, México, El Colegio de México, 1953. 
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en la mudanza y no se transmitiese de la época pasada a la época 
nueva que la hizo caducar. No estudiemos la historia a medias y por 
fuera, nos dice; viéndola por fuera, sólo advertimos las diversidades, 
y esta visión produce en el ánimo la congoja de la relatividad. Vién- 
dola por dentro y cabalmente, advertiremos que a lo largo de todas 
las mutaciones de criterio, en culturas y en épocas distintas, se va 
marcando una escala de valores de nivel humano, que nos permite 
sentirnos en comunidad con lo remoto y con lo diferente. 

Las leyes modernas no son como las de Atenas, pero todavía hoy 
estamos del lado de Sócrates y no del lado de Anitos. Si no estuvie- 
ran vinculados a una tradición, y dependiendo de ella, nuestros 
juicios actuales no nos permitirían discernir en el pasado quién fue 
un hombre de honor y quién un miserable. Es cierto que en el fondo, 
dice Nicol, el pacífico razonable que fue Sócrates es peligroso para 
los dogmáticos intolerantes que se han enseñoreado en el mundo, y 
también por eso es un fracasado, pero aunque los reflexivos sean 
pocos, con ellos es suficiente para asegurarnos de que el espíritu de 
la duda que encarna Sócrates aún no ha muerto del todo.?! 

La tradición no es fundamentalmente sino esa escala de niveles 
vitales, que no tiene el carácter de un rígido modelo de acción, o de 
una jerarquía arbitraria de valores, pero sí tiene la fuerza de una 
inspiración, y es lo que mantiene vinculadas a las comunidades, sin 
que lo adviertan a veces sus propios miembros. La cohesión de la 
historia es justamente aquello que permite rebasar el tiempo históri- 
co y mantener diálogo con el pasado. La memoria es la continuidad 
de la existencia personal, lo que nos vincula a nuestros actos pasados, 
buenos y malos; pero la historia es la memoria común que nos per- 
tenece y de cuyo caudal seleccionamos las almas fraternas y repu- 
diamos a las hostiles. De este modo, en el presente, dos almas pueden 
hermanarse cuando mantienen una misma fraternidad con el pasado. 

Podemos decir entonces que la misión principal de la filosofía 
de la historia es, hoy en día, mantener la tradición. Estos filósofos 
tienen que ser preservadores y mantenedores de una tradición 
que enlace el pasado con el futuro, así sea a través del intervalo 


21 “El hombre y la duda”, Thesis. Nueva revista de Filosofía y Letras, año 1, n. 6, julio 
de 1980, p. 12. 
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desolado del presente. Y esto ha de hacerse a fuerza de palabras: 
cuanto más bellas, más perdurables. Siquiera que ellas no se con- 
tagien de la barbarie utilitaria, del falso saber, de la ambición de 
dominio. El arte de hablar, o expresarse con palabras, es oficio que 
se aprende. Pero sólo pueden aprenderlo con provecho quienes 
tienen el don de ser íntegramente en la palabra. Lo cual significa 
que esas formas de expresión, como la filosofía estricta, requieren 
vocación: responden a llamadas de vida. El sentido moral de esta 
llamada estriba en que el arte expresivo es un servicio para la co- 
munidad. Expresarse es existir, y expresarse es ser en otros, entrar 
en comunicación y diálogo con otros. Pero el simple uso de la pa- 
labra no hace del hombre un ser generoso. En el uso utilitario, la 
expresión no es más que el egoísmo natural del ser que atiende a 
sus necesidades y que existe para sí, aunque radica en la comuni- 
dad. Por el contrario, expresarse con arte, por lo mismo que es algo 
innecesario y desinteresado, entraña una forma de ser para ti, una 
existencia literalmente servicial y generosa, que se entrega por 
completo en la palabra. 

En unas pocas líneas muy parecidas, pero creo que sin duda 
mucho más elocuentes, Eduardo Nicol escribió lo siguiente en su 
prólogo a los Diálogos sobre religión natural de David Hume: 


Hablar es cosa tan tremenda que San Agustín pedía misericordia para 
poder hacerlo. No todo el que habla, sin embargo, necesita de la mise- 
ricordia ni hace una cosa tremenda. Pues hay muchos modos de hablar 
y se habla de muchas cosas. O si se quiere, hablamos en verdad muy 
pocas veces; muy pocas empeñando a la verdad en lo que decimos. La 
palabra no puede ser tremenda cuando sólo es un signo útil para 
la vida, cuando tiene una mera función indicativa y no expresiva, 
cuando se cambia como el signo monetario. Entonces no hay en ella 
ni buscamos en ella pretensión ni compromiso de verdad. Tremendo 
es hablar empeñando el alma entera en la palabra, o hablando de algo 
entero; cuando hay la entereza de la cosa y la entereza del que habla. 
El hablar con verdad nos hace, y esto es tremendo.” 


2 David Hume, Diálogos sobre religión natural, trad. de Edmundo O'Gorman, pró- 
logo de Eduardo Nicol, México, El Colegio de México, 1942. 
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Conclusión 


Los filósofos —escribió Nicol— incurrimos con frecuencia en el desati- 
no de dar consejo a quien no lo pide. Me disculpo por esta reincidencia, 
si les sugiero que desconfíen de aquellos pensadores (que pueden tener 
reconocido prestigio internacional), dedicados a una disciplina llama- 
da filosofía de la ciencia y que no se percatan siquiera del problema de 
la historicidad [...]. Desconfíen igualmente de aquellos que andan por 
ahí haciendo filosofía de la historia (muy distinguidos también, y cuyas 
Obras traducidas suelen tener gran aceptación), y que tampoco se per- 
catan de que esta disciplina suya envuelve el problema de la ciencia en 
general, del fundamento de toda ciencia posible. Porque no sólo no es 
legítimo cultivar la ciencia histórica sin establecer formalmente, y de 
manera previa, el estatuto ontológico de la realidad histórica, es aún 
más ilegítimo “hacer filosofía de la historia con la creencia implícita de 
que esta disciplina no está encuadrada en el dominio de la ciencia 
principal: la ciencia de la ciencia. ¿Qué es eso de hacer filosofía de la 
historia sin haber planteado siquiera el problema de la historicidad de 
la propia filosofía? Y esto significa: el problema de la posibilidad de un 
conocimiento verdadero en cualquier dominio científico”.% 


Como a veces ocurre cuando nos encontramos con apreciaciones 
tan certeras acerca del modo de proceder de algunos historiadores y 
filósofos, ignoramos los nombres de aquellos en quienes pensaba 
Nicol cuando escribió este pasaje, pero no importa averiguarlos, por- 
que sin duda, en sus palabras encontramos la imagen clara de algu- 
nos otros a quienes conocemos hoy. Más allá de esto cabe retener la 
relación entre el estatuto ontológico de la realidad histórica y la per- 
tenencia de la filosofía de la historia a la ciencia de la ciencia. A este 
respecto aclaró cómo es que la omisión de un problema no anula su 
vigencia. El problema de la historia es actual y está relacionado con 
las cuestiones principales de la filosofía, aunque su actualidad filo- 
sófica sólo por accidente coincide con las actualidades, caracterizadas 
por las soluciones preferidas, más que por las interrogaciones. 

Tal vez, dice Nicol, la escasa atención que hoy se dedica a esas 
cuestiones de principio explicaría la correspondiente escasez de 


2 Metafísica de la expresión, p. 332. 
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investigaciones radicales sobre lo histórico, y añadió: “Algunos filóso- 
fos prescinden del problema, como si la historicidad no afectara a su 
propio pensamiento. Otros asignan a la historia un lugar prominente 
porque juzgan que dejó de ser problema. En estas condiciones resul- 
taría revolucionario el sólo intento de presentar la historia como pro- 
blema ontológico. No importa si, por esto mismo, la operación pare- 
ce quedar al margen de las actualidades” .* Esto nos permite recordar 
una afirmación que con frecuencia escuchamos o leemos sin reflexión 
alguna, y según la cual el hombre es un ser histórico, lo que significa 
no sólo que hace la historia, sino que se hace a sí mismo históricamen- 
te. En una modalidad formal de la constitución de una ontología de la 
historia, lo que Nicol afirma es que no tenemos el hombre y la historia 
como dos realidades que puedan considerarse, en su raíz, separada- 
mente: “La historia es historia del ser humano”. Por eso reconocemos 
de nuevo la razón por la cual, en un sentido riguroso, el método de 
la investigación ontológica debe ser el método de la correlación entre 
un análisis histórico y un análisis fenomenológico.* 

Si alguien se pregunta entonces en qué consiste el método feno- 
menológico para Eduardo Nicol y cómo llevarlo a su aplicación en 
la ciencia de la historia, yo diría que en hacer esto precisamente. Él 
habla, desde luego, del filósofo, pero yo no le pediría menos al his- 
toriador. Es cierto, mientras la comunidad está vuelta de espaldas, 
ocupada en minúsculos asuntos de gran importancia, como lo son el 
progreso y el provecho, el filósofo de la historia tiene la misión de 
ser la conciencia de la comunidad. Para Nicol, ser desdeñoso es una 
afectación, y es una traición ser mero espectador. Es un actor, por el 
contrario, un hombre de veras en un mundo de veras, que ha de 
estar en un diálogo permanente, viviendo en la escena del mundo. 
Su tragedia es que la escena permanezca desierta, y que su palabra 
se convierta en un monólogo. Su tragedia es tener siempre más ca- 
pacidad de vida que la vida efectiva, tener capacidad de querer más 
cosas de las que se ponen al alcance del amor. La respuesta que él 
espera y no recibe es la enmienda de esas corrupciones e insensateces 
y agresividades de un mundo sin honor, o en el que el deshonor 


2 Crítica de la razón simbólica, p. 103. 
2 Ibidem, p. 106-112. 
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nunca se toma en cuenta si se envuelve de riqueza o poderío. No 
puede ser espectador cuando la piedad se prostituye, convirtiéndose 
en defensa, que ya fuera innecesaria, del fuerte contra el débil; cuan- 
do el amor pasa a ser tema de historia o de psicoterapia; cuando la 
esperanza de bien se considera inconciencia del iluso; cuando todo 
semejante se juzga un competidor, y por ello un adversario potencial; 
cuando tantas naciones son gobernadas por la triste y vanidosa me- 
diocridad, o por la infamia; cuando no hay fuerza verdadera de pa- 
siones grandes, ni delicadeza. Para el verdadero filósofo buscar el 
bien de cada lado, casi siempre es recibir lo peor de cada lado, porque 
ha de sentir como propios todos los infortunios ajenos. 

Por esto, la misión última de la filosofía consiste en revelar su 
propia insuficiencia. No hay nada peor que la suficiencia; nada tan 
engañoso como la simple razón, pues no siendo ella jamás tan pura, 
tan cristalina y esterilizada como pretenden algunos desinformados, 
confundimos muchas veces las grandes verdades con nuestros an- 
tojos especulativos. La filosofía académica, que elabora sistemas 
como castillos en el aire, olvida la sumisión que debemos a las cosas, 
y nuestra propia naturaleza finita y decaída, y promulga sus ver- 
dades con voz de autoridad tanto más resonante cuanto más adul- 
teradas de error y fantasía. Por qué se filosofa ha de ser más impor- 
tante que la filosofía que hagamos, lo que haya detrás de ella ha 
de valer más que ella misma. Los sistemas han de ser bien cons- 
truidos, como las casas, que hacer bien las cosas es parte de la mo- 
ral del trabajo; pero el mero constructor de sistemas no es un sabio, 
y no se puede ser sabio sin ser hombre de bien, ni hombre de bien 
cuando el mal se contempla como si fuera un espectáculo. El filó- 
sofo es un hombre como todos los demás: no está por encima del 
bien y del mal, porque no está por encima de la vida. Está como 
todos en el centro mismo de la brega, y si por algo han de distin- 
guirlo en ella los demás ha de ser por la manera de bregar, sin enga- 
ñar a nadie, porque no puede engañarse a sí mismo.” Yo creo que 
el método fenomenológico de Eduardo Nicol, hasta donde puedo 
llegar ahora, es esto que tiene para ofrecer a la ciencia de la historia: 
un punto de partida verdadero. 


26 Lg vocación humana, p. 19. 
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La hermenéutica en la teoría 
de la historia de Edmundo O'Gorman 
(1906-1995) 


PILAR GILARDI GONZÁLEZ 
Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Históricas 


La tarea de Edmundo O'Gorman y el carácter metódico 
de la hermenéutica 


De la preocupación fundamental por el carácter vivo de la historia 
se desprenderá en Edmundo O'Gorman el análisis sobre los presu- 
puestos metodológicos de la ciencia que la estudia. En efecto, el 
historiador sabe, de acuerdo con las enseñanzas recibidas de su 
maestro José Gaos, conocedor de la fenomenología y el existencia- 
lismo, que la manera de concebir el conocimiento se funda en una 
determinada forma de comprender el objeto o la realidad en cues- 
tión. En su texto de 1947, Crisis y porvenir de la ciencia histórica, en el 
cual me apoyo para este artículo, agradece a su maestro las lecciones 
transmitidas y reconoce la gran influencia recibida de la filosofía de 
Martin Heidegger. 

En las primeras líneas de este libro, fundamental para la teoría 
de la historia ogormaniana, señala su propósito: “Examinar en qué 
consiste el conocimiento historiográfico en cuanto tal conocimiento, 
y llegar así a una determinación de sus supuestos. [...] Se trata de 
una revisión de la historia de la historiografía y de un análisis críti- 
co de su método” .' En este sentido, el historiador no pretende llevar 
a cabo una búsqueda erudita que añada más información a la, ya 
muy probablemente extensa, investigación sobre determinado tema 
histórico; lo que le incumbe es mostrar que: “[...] la verdad no pue- 
de limitarse a simplemente corregir tal o cual interpretación, de sus 
mayores heredada, sino que se trata de aventurarse a expresar, por 
cuenta propia, una que puedan llamar suya, y que, por propia, sea 


1 Edmundo O'Gorman, Crisis y porvenir de la ciencia histórica, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2006, p. X. 
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verdaderamente una interpretación: referencia a su modo más per- 
sonal de vida; descubrimiento significativo”? 

O'Gorman no tiene pues como objetivo buscar posibles “errores” 
en la historia que hemos recibido, ya que, de entrada, la noción de 
“error” en la historia tiene un significado enteramente distinto al 
que posee en las ciencias naturales. En efecto, afirma el historiador: 


La Historia, si se la ve en abstracto, no puede menos de parecer como 
una larguísima cadena de errores, lo que viene a decir que, en histo- 
ria, la noción de error, como la entienden las ciencias físicas, no tiene 
validez, a no ser que se decrete que toda la Historia es, ella, un error: 
notorio disparate grandísimo. [...] No se trata, pues, de algo “sus- 
ceptible de corrección”, sino de algo que, aceptado en cuanto lo que 
es, debe comprenderse con referencia a nosotros mismos, es decir, 
significativamente.? 


La tarea de nuestro autor consistirá en desfundar la interpretación 
llevada a cabo por el conocimiento historiográfico tradicional y así, 
exhibir sus bases y presupuestos. Al hacerlo se pondrá de manifies- 
to que la concepción del pasado que allí se representa escinde la 
historia de la vida. De tal forma, nos dice O'Gorman: “[...] en lugar 
de adicionar o rectificar la vieja noción, hay que empezar por des- 
fundarla, exhibiendo sus bases y presupuestos, y por consiguiente 
que la tarea verdadera consiste ante todo en examinar los orígenes, 
los prejuicios y los procesos de las verdades recibidas. En una pala- 
bra, hacer cuestión expresa de la historia de la historia” .* 

Porque a decir del historiador mexicano “la indistinción termi- 
nológica es semillero de monstruos”;? conviene aclarar, desde un 
inicio, el origen de los conceptos utilizados. El sentido del término 
desfundar, con el que líneas más arriba O'Gorman califica la tarea que 
se propone llevar a cabo, no debe pasar inadvertido ya que expresa 
el carácter propio de la hermenéutica tal y como es comprendida por 
Heidegger y recibida por O'Gorman. En efecto, para el filósofo alemán 


2 Ibidem, p. 8. 

3 Ibidem, p. 9. 

* Idem. Las cursivas son mías. 
? Ibidem, p. 18. 
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la hermenéutica ya no es concebida como doctrina del arte de inter- 
pretación de textos o como mera teoría de la interpretación. La her- 
menéutica, tal y como es concebida por Heidegger, va más allá de la 
distinción clásica entre el método de las ciencias naturales y el mé- 
todo de la comprensión de las ciencias históricas establecido por 
Dilthey y se desmarca del concepto clásico de hermenéutica como 
ars interpretandi, es decir, como técnica de interpretación de textos 
clásicos, jurídicos y teológicos y como “teoría del comprender” .* 
Heidegger asigna a ésta un nuevo valor filosófico por el que el com- 
prender (y no el entender teórico-cognoscitivo) ya no es una simple 
operación cognoscitiva, sino una modalidad de existencia por la que 
la vida humana articula su mundo y su historia.” 

En este sentido, congruente con la radicalización de los concep- 
tos filosóficos que llevará a cabo en su quehacer filosófico, la herme- 
néutica deberá comprenderse como el modo de acceso a la vida fáctica 
e histórica, ámbito desde el cual, la filosofía, si pretende ser ciencia 
de lo originario, debe partir.* 

Para Heidegger, la hermenéutica como método debe lograr apre- 
hender este ámbito originario, libre de los encubrimientos que ine- 
vitablemente recibimos de la tradición. En este sentido, se trata de 
sacar a la luz la historia de los encubrimientos heredados.? Este sen- 
tido de la hermenéutica será fundamental para Edmundo O'Gorman. 
Cotidianamente estamos a tal grado inmersos y absorbidos por las 
cosas que nos rodean y por el conocimiento que recibimos de la tra- 
dición que no advertimos cómo y desde dónde nos es dado aquello 
que nos es dado: 


Es precisamente aquí donde interviene la hermenéutica como movi- 
miento de descubrimiento, de des-velamiento, des-enmascaramiento 


6 Jesús Adrián Escudero, El lenguaje de Heidegger. Diccionario filosófico 1912-1927, 
Barcelona, Herder, 2009, p. 108. 

7 Cfr. ibidem. 

8 “El término hermenéutica pretende indicar el modo unitario de abordar, plantear, 
acceder a ella, cuestionar y explicar la facticidad.” Cfr. Martin Heidegger, Ontología. 
Hermenéutica de la facticidad, trad. de Jaime Aspiunza, Madrid, Alianza, 1999, p. 27. En 
adelante, OHF. 

? Ibidem, p. 99. 
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[...]. En efecto, la invocación a las cosas mismas (propia de la fenome- 
nología) supone que no las vemos en sí mismas, sino encubiertas en 
un campo que las distorsiona y desfigura (como por ejemplo, el de una 
tradición que nos enseña qué cosas vemos y cómo tenemos que verlas). 
[...] El lema “a las cosas mismas” significa eliminar los presupuestos 
de índole filosófica, científica o histórica que recubren la experiencia 
inmediata de la vida. 


Este propósito sólo puede lograrse a partir de un desmontaje 
(Abbau) o destrucción (Destruktion) de la tradición.*! Sin embargo 
hay que afirmar que: 


La destrucción no tiene el sentido negativo de un deshacerse de la 
tradición ontológica. Por el contrario, lo que busca es circunscribirla 
en lo positivo de sus posibilidades, lo que implica siempre acotarla en 
sus límites, es decir, en los límites fácticamente dados en el respectivo 
cuestionamiento y en la delimitación del posible campo de investi- 
gación bosquejado desde aquél.!? 


Lejos de pretender sepultar el pasado en la nada, la destrucción 
debe hacer patentes los presupuestos encubiertos, ésta es su función 
positiva; la negativa, la que hemos comprendido como desmontaje, 
es sólo implícita e indirecta.'* La hermenéutica, así concebida, es 
eminentemente deconstructiva y crítica.'*Sólo puede llevarse a cabo 


10 Cfr. Jesús Adrián, Escudero, Heidegger y la genealogía de la pregunta por el ser, Bar- 
celona, Herder, 2010, p. 476-477. 

11 “Heidegger plantea la necesidad de un desmontaje, de una destrucción de los 
conceptos heredados acríticamente por la tradición. [...] Al reconocer que en la inter- 
pretación pública en que nos movemos existen elementos que pueden ocultar, desfigu- 
rar, encubrir, velar, deformar, enmascarar, nivelar o desvirtuar nuestra comprensión 
inmediata de la situación hermenéutica, se impone un momento de desmontaje (Abbau) 
de la orientación previa. Aquí es donde la hermenéutica interviene en calidad de contra- 
movimiento que des-cubre, des-vela, des-oculta las diferentes máscaras de la publicidad, 
como fuerza capaz de neutralizar, de suspender la validez de la autoridad anónima de 
la tradición.” Escudero, El lenguaje de Heidegger..., p. 35-36. 

12 Martin Heidegger, Ser y tiempo, trad. de Jorge Eduardo Rivera, Santiago de Chile, 
Editorial Universitaria, 2002, p. 64. En adelante, ST. 

13 Cfr. ibidem. 

1 OF, p. 135. 
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como crítica histórica radical.'* En este sentido, la destrucción supo- 
ne una revisión profundamente histórica anclada en la propia his- 
toricidad del hombre. 

Como método, la hermenéutica no tiene carácter meramente 
instrumental o técnico.!* No es algo que se impone al objeto en cues- 
tión sino que, por el contrario, siendo fieles al principio fenomeno- 
lógico de “volver a las cosas mismas”, hay que afirmar que es del 
tipo de objeto y de su correspondiente modo de acceso de donde 
debe extraerse el sentido del rigor de la ciencia.*” Por eso, reflexionar 
sobre el método no significa definir técnicas de investigación histo- 
riográfica. El método no debe entenderse como herramienta, sino 
como el modo de acceso que permite la comprensión de la realidad 
histórica que somos en cada caso nosotros mismos. 

Ahora bien, la puesta en marcha del método hermenéutico im- 
plicará para O'Gorman poner al descubierto los presupuestos desde 
los que se ha construido el conocimiento científico y por extensión 
la idea de ciencia histórica. 

Es bien conocido que la transformación de la historiografía en 
ciencia formal comienza con la Alemania moderna. El pensamiento 
moderno se distingue, desde sus inicios, por la búsqueda de objeti- 
vidad, ésta constituye el garante de la imparcialidad que, de acuerdo 
con las ciencias exactas, pertenece a la verdad." 

Las ciencias naturales proceden a partir de la objetivación de su 
asunto. Objetivar significa hacer presente, representar. En latín, el 


15 Cfr. OHF, p. 135-136. 

16 En efecto para Heidegger: “El método no es ningún procedimiento externo, sino 
que se halla en estrecha relación con su objeto [...]. El método filosófico no es, pues, nin- 
gún medio técnico o herramienta, sino sólo posible al incluir al “objeto” por investigar. 
En sentido estricto, el método es determinado por el “objeto”. Por eso, es importante 
advertir que si es el objeto el que dicta o señala el método y de éste es propio el carácter 
de mundo, esto es, la significatividad, entonces, éste es eminentemente hermenéutico”. 
Ángel Xolocotzi, Fenomenología de la vida fáctica, México, Plaza y Valdés/Universidad 
Iberoamericana, 2004, p. 51. 

17 Ibidem, p. 96. 

18 Cfr. Pilar Gilardi, “El problema de la verdad histórica: una lectura desde la feno- 
menología hermenéutica”, Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, Ins- 
tituto de Investigaciones Históricas, Universidad Nacional Autónoma de México, n. 46, 
julio-diciembre 2013, p. 121-140. 
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verbo repraesentatio- representare proviene del término praesens, que 
significa hacer presente, presentar o poner delante.*” A través del 
comportamiento científico las cosas adquieren el carácter de objeto, 
es decir, de aquello que está-ahí, enfrente y este en-frente es el que 
permite, o mejor dicho, del que brota la posibilidad de hacer del ente 
en cuestión un tema, una teoría. Desde ésta se ofrece un aspecto del 
ente y éste toma el lugar de la investigación. En la captación teórica, 
lo pensado tiene el modo de ser de la presencia. El acto mismo de 
pensar consiste en traer a la presencia lo pensado. 

La pregunta científica está orientada por el ente considerado en 
su objetividad. La aspiración de la ciencia por conocer las cosas en sí 
mismas, en su esencia, significa conocer lo que en éstas se repite, lo que 
las hace ser lo que son, pero este “lo que las hace ser lo que son” es en- 
tendido como universal. De esta manera, la ciencia es capaz de cap- 
turar, de trazar, un sentido universal abstracto bajo el supuesto de 
que todo puede reducirse a un único principio. La totalidad de lo ente, 
así entendida, deja de lado la singularidad y, por ende, la diferencia. 

Si la historiografía pretende llamarse a sí misma ciencia, deberá 
entonces cumplir con estos requisitos. Deberá ajustarse al modo de 
proceder de las ciencias naturales, cuyo modelo es la ciencia mate- 
mática, que poco o nada tiene que ver con la realidad histórica. En 
efecto, eso que denominamos así, sin más preámbulo, historia, no 
tiene el carácter de lo que está simplemente ahí, presente. La historia, 
como categoría de la existencia, tiene carácter de acontecimiento, es 
aquello que nos acontece y que nos constituye, no es algo que pueda 
aprehenderse por medio de abstracciones y no tiene que ver tanto 
con lo universal sino con lo singular y concreto. En este sentido, la 
verdad histórica no puede resolverse en abstracciones sino en el 
ámbito de lo particular y determinado. 

Y sin embargo, ajustándose al modelo científico, la historiografía, 
ha considerado al pasado como un ente más entre los entes. Ha olvi- 
dado que el pasado es un modo del tiempo, y éste, en definitiva, no 
es un ente.” Al considerar el pasado como un ente, lo ha objetivado, 


19 Ángel Xolocotzi, Subjetividad radical y comprensión afectiva, México, Plaza y Valdés/ 
Universidad Iberoamericana, 2007, p. 155. 
2 sr, p. 123. 
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y ha conseguido hacer de él una especie de fósil o relicario ajeno a 
la vida. Procediendo de tal modo, logrará la objetividad y la im- 
parcialidad buscada a costa de la naturaleza de su propio objeto 
de estudio. En este sentido afirma O'Gorman: “[...] para la histo- 
riografía, lo esencial sería que no fuese posible comprobar parcia- 
lidad alguna, aunque de hecho no dejara de estar presente. Par- 
cialidad incomprobable: tal, en efecto, era la fórmula mágica en 
cuya virtud la historiografía podría en lo sucesivo hablarse hasta 
de tú con las matemáticas” 2! 

El historiador mexicano encuentra en Ranke la personificación 
de esta postura que aniquila la vitalidad de la historia. En uno de 
los párrafos más conocidos de su libro nos dice: 


Ranke está firmemente persuadido de que la historia es lo pasado, lo 
que ya pasó y que, en consecuencia, lo presente le es constitutivamen- 
te ajeno. [...] El postulado sobre el que se levanta la historiografía tra- 
dicional es el siguiente: entre el presente y el pasado, entre vida e 
historia surge un golfo impasable que hace pedazos la unidad de la 
vida entre nosotros y nuestra historia.” 


El férreo propósito de hacer de la historia una ciencia, y la inter- 
pretación inherente a ésta de comprender la verdad en términos de 
objetividad e imparcialidad, olvida la pregunta esencial sobre el ser 
de la realidad histórica. En efecto, la historiografía tradicional se 
caracteriza por la ausencia de la preocupación por comprender el ser de 
la realidad que estudia. En la medida en que considera el pasado como 
una cosa, visible y tangible, que comparte el mismo modo de ser de 
los entes naturales, cree lograr la neutralidad y la imparcialidad 
propias de todo saber científico que se jacte de serlo. Así, lo funda- 
mental para la ciencia histórica será, como lo señaló Ranke, dar cuen- 
ta de los hechos tal y como éstos ocurrieron, de manera imparcial y 
desinteresada: 

El pasado humano se convierte así en un ser objetivo corporal, en 
algo visible y tangible; en una cosa “que queda”. Ranke cosifica a la 
historia. Pero ¿qué profundo motivo se esconde detrás de semejante 


21 O'Gorman, Crisis y porvenir..., p. 51. 
2 Ibidem, p. 55-56. 
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postulado? ¿No será que obedece a que el hombre se ha interpretado 
a sí mismo en términos de substancia y naturaleza? 


El carácter interpretativo del conocimiento 


No obstante, advierte el historiador, hay en la historiografía natu- 
ralista, una gran ingenuidad, ya que al olvidar la pregunta esencial 
sobre el modo de ser de su objeto de estudio no se percata de que la 
realidad histórica somos nosotros mismos, nosotros que en la me- 
dida en que somos en el mundo y no frente a él, tenemos la forma de 
ser de la comprensión (Verstehen) y la interpretación (Auslegung). 
Esto último significa que todo lo que nos es dado a través de los 
distintos comportamientos que nos determinan está atravesado por 
estas formas estructurales de proceder. De tal forma, la ciencia o 
comportamiento teórico no escapa a este modo de ser eminentemen- 
te interpretativo. O'Gorman, siguiendo a Heidegger, lo explica así: 


Conviene averiguar, sin embargo, de qué modo se origina la ciencia 
para ver si la historiografía verdaderamente queda comprendida den- 
tro de la descripción general de ese fenómeno. Aprovechemos aquí las 
enseñanzas de Heidegger acerca de esta cuestión. Enseña el maestro 
que por “preocupación” hemos de entender el existir del hombre en- 
tregado al mundo que lo circunda. Tal preocupación, que es un “exis- 
tir en” y que las más de las veces toma la forma de un hábito, se con- 
creta en múltiples operaciones cuya práctica supone una manipulación 
instrumental, pues que el correlato de la preocupación es considerar- 
lo todo desde el punto de vista de su “utilidad posible”. Ahora bien, 
advierte Heidegger que hay una preocupación especial que no se refie- 
re a un objeto práctico. Es la preocupación sabia, o sea la preocupación 
especulativa de índole teorética, origen de la ciencia." 


En efecto, el modo de ser que, según Heidegger, determina el 
ser del hombre es el cuidado (Sorge)” o la preocupación (Besorgnis). 


2 Ibidem, p. 56-57. 

2 Ibidem, p. 133-134. 

25 “El cuidado es una de las estructuras ontológicas fundamentales del Dasein. Sor- 
ge tiene en alemán diferentes acepciones: “cuidado”, “preocupación”, inquietud”, “solici- 
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Con estos términos el filósofo alemán pretende poner de manifies- 
to que el ser del hombre, antes de poder ser definido en términos 
de conciencia o reflexión, debe entenderse en términos prácticos.” 
De tal forma, la ciencia como comportamiento teórico es expresión 
de éste, su modo de ser. 

El cuidado o la preocupación se expresan a través del trato, esto 
es, en el habérnoslas con las cosas que forman parte del mundo en 
el que estamos. Este mundo debe entenderse como contexto, esto es, 
como esa red o plexo significativo en el que todas las cosas remiten 
a otras que no son ellas mismas. De tal forma es posible afirmar que 
el carácter significativo de todo lo que nos rodea proviene del carácter 
referencial que constituye y determina a los entes. 

Los entes y los hechos que configuran la vida cotidiana nunca 
nos son dados como meras cosas, en un estado neutral; si así suce- 
diera nos resultarían inaccesibles. Todo lo que nos rodea; las cosas, 
las situaciones en las que nos encontramos, los hechos que narramos 
refieren a otra cosa, a otra situación, a otro hecho, que en última 
instancia apunta al hombre. Así por ejemplo la mesa comparece 
como aquello para comer y para escribir, la universidad, la casa o el 


tud”. Dado el componente práctico y dinámico que Heidegger atribuye a la Sorge, la 
mejor solución para traducir Sorge es “cuidado”, en lugar del arcaísmo “cura”. Este ingre- 
diente de actividad y movilidad inherente a la vida fáctica queda muy bien reflejado en 
el verbo sorgen: “cuidar”, “tener cuidado” o 'habérselas con” ”. Escudero, El lenguaje de 
Heidegger..., p. 156. 

2 La praxis constituye para Heidegger no sólo un modo de conocimiento sino un 
modo de ser. Respecto de la apropiación y la radicalización de la noción de praxis en 
Heidegger, la extraordinaria interpretación de Franco Volpi resulta ya una referencia 
obligada: “En ce qui concerne le concept selon moi central de praxis, Heidegger croit 
pouvoir saisir chez Aristote, comme on 1'a vu, un double emploi du concept: un emploi 
ontique, dans lequel le terme indique les praxeis particuliéres et d'apres lequel les praxeis 
se trouvent certes distinguées, mais au méme niveau que les poieseis et les theoriai par- 
ticulieres: c'est l'emploi, par exemple, du début de L'éthique a Nicomaque; et un emploi 
philosophique, ontologique, dans lequel praxis "indique pas dactions particuliéres, 
mais une modalité d'étre”. Franco Volpi, “Dasein comme praxis: l'assimilation et la ra- 
dicalisation heideggerienne de la philosophie pratique d'Aristote”, en Franco Volpi (ed.), 
Heidegger et l'idée de la phénoménologie, Dordrecht (Holanda), Kluwer Academic Publi- 
shers, 1988, p. 23. Véanse además del mismo autor: Heidegger y Aristóteles, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 2012, y “La trasformazione della fenomenologia da Husserl 
a Heidegger”, Theoria, n. 4, 1984. También de Carmen Segura Peraita, Hermenéutica de la 
vida humana, en torno al informe Natorp de M. Heidegger, Madrid, Trotta, 2002. 


46 HISTORIA Y MÉTODO EN EL SIGLO XX 


cine, como lugares de aprendizaje, de descanso o de recreo. Una 
situación o un hecho determinado, como puede ser una inundación, 
una guerra o un acuerdo de paz, aunque todavía no reciban el títu- 
lo con el que la ciencia histórica los hará pasar a la posteridad, están 
ya dotados de una significación que no es fruto de una construcción 
a posteriori. Lo que con esta última afirmación se quiere poner de 
manifiesto es que el carácter comprensivo e interpretativo que 
determina nuestro ser en el mundo es a priori, esto es, estructural. 


Historiografía auténtica: temporalidad e historicidad 


Precisamente, porque la interpretación es un rasgo estructural de la 
vida, la hermenéutica se reconoce como el método capaz de articu- 
lar en conceptos la facticidad y la historicidad que determinan el 
modo de ser del hombre. Ahora bien, el reconocimiento de la histo- 
ricidad del hombre sitúa en definitiva la plataforma desde la cual 
deberá llevarse a cabo la denominada por O'Gorman historiografía 
auténtica. Ésta a diferencia de la historiografía naturalista debe co- 
menzar por determinar con precisión la naturaleza de su objeto. Debe 
recordar que nuestra existencia es histórica, que somos historia. De 
tal forma, el historiador no vacila en afirmar que: “La historiografía 
auténtica es un recordar ontológico”.” 

La historicidad es expresión del carácter eminentemente tempo- 
ral del hombre. En sentido estricto hay que afirmar que el hombre no 
está en el tiempo, sino que es tiempo.” El tiempo del hombre es 
justamente tiempo histórico. No está aquí en juego la discusión sobre 
el tiempo de la naturaleza, ni que es un hecho del que no se puede 
dudar, sin caer en el absurdo, que una vez que hayamos desaparecido 
de este mundo, el tiempo seguirá su curso. Al afirmar que la tempora- 
lidad es constitutiva del hombre y que la historicidad es su expresión 
más íntima, a lo que Heidegger apunta es a la radical finitud y con- 
tingencia que atraviesa el ser del hombre, rasgo que por cierto no 


2 O'Gorman, Crisis y porvenir..., p. 203. 

28 “El análisis de la historicidad del Dasein intenta mostrar que este ente no es 
“tempóreo” porque “esté dentro de la historia”, sino que, por el contrario, sólo existe y 
puede existir históricamente porque es tempóreo en el fondo de su ser.” sT, p. 393. 
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estará presente, como tal, en la interpretación que O'Gorman lleva a 
cabo de dichos fenómenos. El tiempo de las ciencias naturales, ese 
que sigue su curso, responde a una concepción netamente lineal de 
pasado, presente y futuro. Sin embargo, esta comprensión del tiem- 
po procede de una abstracción que, como vimos anteriormente, fa- 
cilita la consideración del pasado como aquello que ha quedado atrás 
y la exclusión de vida e historia. Si, en cambio, estamos atentos a la 
vida tal y como es vivida, será necesario reconocer que ahora mismo 
ya somos nuestro pasado y que ahora mismo ya se anuncian las posibilidades 
que tienen la forma de ser de eso que llamamos futuro. 

Ahora bien, en la medida en que la existencia es su historicidad, 
segrega “hechos”. Los hechos que constituyen el saber histórico, nos 
dice O'Gorman: 


[...] son historicidad exteriorizada y plasmada. Los hechos, objetos 
históricos no lo son de suyo, sino de prestado, por así decirlo. En sen- 
tido estricto hay que afirmar que hay hechos y objetos históricos porque 
el hombre es primeramente histórico y no al revés, como piensa el 
pensar cotidiano.” 

De tal manera, la historicidad puede comprenderse de dos modos: 
si nos fijamos en el porvenir (momento decisivo para Heidegger, origen 
del pasado y presente) la historicidad es aptitud o capacidad de engen- 
drar historia. Ejercicio autónomo de esa capacidad. Si nos fijamos en 
el pasado, la historicidad es historia hecha. De ésta se ocupa el cono- 
cimiento histórico. La descubre y elabora su inteligibilidad.* 


Siguiendo muy de cerca al filósofo de Friburgo, O'Gorman se- 
ñala que: 


El fin del conocimiento histórico consiste en revelar a la existencia su 
verdadera historicidad al mostrar las posibilidades reales elegidas por las 
existencias que fueron (hechos históricos) distinguiendo en ellos lo único 
y lo que se repite. El historiador debe examinar los hechos bajo la 
formalidad de “posibilidades reales elegidas”. Este es el a priori funda- 
mental de la ciencia histórica.** 


2 O'Gorman, Crisis y porvenir..., p. 207. 
% Ibidem, p. 208. 
3 Cfr. ibidem, p. 217. 
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Desde la perspectiva ogormaniana, el historiador tiene que ver 
los hechos como posibilidades cumplidas. Anterior al factum es la 
posibilidad de serlo; por eso la historia, como saber auténtico, es 
ciencia no de asuntos concluidos o muertos sino de posibilidades. 

La insistencia ogormaniana de mostrar el carácter interpretativo 
de la verdad atravesará toda su obra. Sabe que es tarea de la herme- 
néutica “configurar la posición desde la cual sea posible preguntar 
y cuestionar de modo radical el asunto en cuestión,* y bajo este 
tenor, como es bien conocido, formulará su reflexión sobre el ser de 
América, revelando la inadecuación del término “descubrimiento” 
para calificar el encuentro con estas tierras. 

Asimismo, O'Gorman acertará al advertir que la teoría de la 
historia que parte del modelo de la historiografía naturalista oculta 
un propósito pragmático e impide el paso a la verdadera tematiza- 
ción de la historia porque al separar la historia de la vida “aplana” 
todo cuestionamiento posible y la concibe como mero almacenamien- 
to de datos. Lo que importará son sólo los hechos, datados y situados. 
La teoría de la historia así concebida se muestra incapaz de formular 
problemas que, por lo demás, no tendrá ningún interés de discutir. 


Consideraciones finales 


O'Gorman muy pronto consideró la necesidad de pensar desde un 
horizonte distinto al de la tradición los fundamentos de la ciencia 
histórica, encontrando en la filosofía heideggeriana una aliada. El 
historiador mexicano se inscribe en esa lista de pensadores que com- 
prendió la historia como un problema. De tal forma que pensar la 
historia implicará dar cuenta de su complejidad. 

La insistencia con que señalará el carácter eminentemente her- 
menéutico de la ciencia histórica lo coloca en una posición avanzada 
respecto de sus contemporáneos, ya que en sentido estricto, bajo esta 
afirmación descansa la consideración interpretativa del conocimien- 
to en general, de la cual no escapan las propias ciencias experimen- 
tales. En efecto, actualmente el reconocimiento del carácter interpre- 


2 OHF, p. 87. 
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tativo del conocimiento es prácticamente ya un convenio en la 
filosofía de la ciencia. 

Con O'Gorman queda abierta la puerta a la reflexión sobre el 
estatuto filosófico de dicha instancia interpretativa, lo cual implica- 
rá un llamado, una advertencia radical al historiador sobre el modo 
de hacer historia y sobre la necesidad imperante de preguntar, una 
y otra vez sobre los fundamentos de su ciencia. Ésta, creo, es la gran 
discusión que abrió O'Gorman y que no debe cerrarse. 
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Introducción 


“Un seminario es un laboratorio común que permite a cada uno de 
los participantes articular sus prácticas y sus propios conocimientos.”* 
Así inicia una intervención de Michel de Certeau sobre la naturaleza 
del seminario —un conversadero, afirma de entrada—, sólo para in- 
cluirse de inmediato en el gesto mismo que refiere a esas prácticas 
y a esos conocimientos. El término intervención alude directamente 
a una situación donde el locutor se inserta en aquello que motiva 
una descripción o reflexión. Contrario a la manera en que se han 
justificado las opiniones o los juicios desde Descartes, el observador 
no necesita más que buscar observarse a sí mismo en la propia ope- 
ración de observación.? El gesto de De Certeau recusa aquella pres- 
cripción tan cara para la tradición reflexiva moderna y que encuen- 
tra en el alejamiento del objeto escrutado la única manera de 
asegurar objetividad, lo que implica la instauración de un observador 
flotante nunca coincidente con lo que examina. 


1 Michel de Certeau, “¿Qué es un seminario?”, en Carmen Rico de Sotelo (coord. 
e intr.), Relecturas de Michel de Certeau, México, Universidad Católica de Uruguay/Pon- 
tificia Universidad Javeriana/Universidad Iberoamericana, 2006, p. 43. 

2 “El concepto de observación debe echar mano de todas las disposiciones de teoría 
circular (construcción operativa de los sistemas, clausura operativa, autopoiesis) para 
poder entender cómo es posible que una observación pueda producirse a sí misma al 
producir observación.” Niklas Luhmamn, Introducción a la teoría de sistemas: lecciones 
publicadas por Javier Torres Nafarrate, México, Universidad Iberoamericana/ Instituto 
Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente, 2009, p. 152. 
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El nivel del observador trascendental garantizaba que las per- 
cepciones generadas no dependieran de criterios autorreferenciales, 
puesto que el orden descrito estaba incapacitado para aportar ele- 
mentos determinantes: es objeto dispuesto para un ejercicio de des- 
velamiento. A la par de desentenderse de ese orden como orden 
construido, el observador tampoco se incluía en la descripción como 
elemento taxativo y configurante de lo observado. Hasta hace poco 
esta norma no podía ser materia de revisión crítica puesto que no se 
había notado que la operación de observación depende de distin- 
ciones que sólo tienen sentido para la propia operación. La heterorre- 
ferencialidad estaba inscrita en toda la gama de cualidades anexadas 
al sujeto observador y gracias a las cuales podía tomar nota de las 
realidades circundantes, siempre y cuando sus juicios expresaran la 
diferencia ontológica habida entre él como sujeto y esas realidades 
de las cuales se diferenciaba. Pero ya la indicación formulada por 
De Certeau nos muestra que estamos en otra disposición reflexiva. 

Lo decisivo en esa experiencia de los conversaderos — finalmente, 
una “política de la palabra” — no está en circunscribir una exteriori- 
dad respecto al seminario y gracias a la cual se permita proyectar 
hacia adentro el juego de las identidades o las homogeneidades, 
pues la diferenciación es un proceso interno.* En estos comentarios 
formulados por De Certeau dos cuestiones centrales se interrelacio- 
nan: el papel que desempeña la diferencia y la circularidad que se 
expresa en su despliegue lógico. Ambos aspectos conforman la 
base de sustentación para una epistemología histórica que, en mi opi- 
nión, constituye uno de los esfuerzos sobresalientes de Michel 
de Certeau. Precisamente, respecto al seminario se destacan dos 


3 “La experiencia del tiempo comienza en un grupo con la explicitación de su plu- 
ralidad. Es necesario reconocerse diferentes (de una diferencia que no puede ser supe- 
rada por ninguna posición magisterial, por ningún discurso particular, por ningún 
fervor festivo) para que un seminario se transforme en una historia común y parcial (un 
trabajo sobre y entre diferencias), y para que la palabra se vuelva el instrumento de una 
política (el elemento lingúístico de conflictos, de contratos, de sorpresas, en suma, de 
procedimientos “demo-cráticos”).” Michel de Certeau, “¿Qué es un seminario?”, p. 44. 
Los tres términos resaltados por De Certeau con cursivas — tiempo, historia, política — 
aluden a tres series que despliegan diferencias, cada una según una lógica de la repro- 
ducción recursiva de sí mismas. 
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precisiones coincidentes con el papel que ejerce la diferencia y con 
el carácter autorreferencial del trabajo científico. 

Primero, un corte o una serie de cortes (principio de limitabilidad) 
que deben ser explicitados y que articulan los “modelos teóricos” 
movilizados en ciertas áreas de investigación o del conocimiento. Se 
trata en este caso de establecer límites prescritos que se desprenden 
de una particularidad pero que permiten volver tratable aquello que 
queda en su interior: es un ejercicio de formalización en sentido clá- 
sico. A continuación y a partir de esta formalización se busca abrirse 
a posibles desviaciones, a nuevas experiencias y preguntas que mues- 
tran la fragilidad de los límites establecidos (principio de contingencia 
o deriva). Se trata en el primer caso de un ejercicio de extracción, gesto 
etnológico por excelencia: aislar unas prácticas para delimitar un cam- 
po de acometida. De Certeau reconoce con ello la función y la utilidad 
de la determinación —hacer cortes, establecer distinciones — pues 
es con esto como se posibilitan las modalidades del trabajo de in- 
vestigación. Después del aislamiento, segundo caso, se introduce el 
reconocimiento de la arbitrariedad de esos límites por medio de 
interrogaciones generadas a partir del campo establecido. 

Es en el segundo momento donde se produce una inversión res- 
pecto a las reglas del campo inaugurado y cuyo objetivo es trans- 
gredir esos límites con nuevos problemas, generando de esta mane- 
ra variaciones significativas para ser tratadas posteriormente. La 
diferencia se encuentra al inicio (definir cortes, establecer límites) y 
se busca establecerla también como producto del trabajo científico 
mismo, pero desde los criterios y las operaciones puestas en marcha 
originalmente sin necesidad de ir más allá de la naturaleza de las 
operaciones utilizadas (circularidad).* Esta forma de tratamiento 
genera un marco a partir del cual plantear las cuestiones de orden 
metódico o procedimental sin necesidad de acudir a la noción con- 
vencional de método como secuencia lógica estricta. 


2 “Los “modelos” teóricos propuestos tienen por función recortar unos límites (la 
particularidad de mis preguntas) y hacer posibles unas desviaciones (la expresión de 
experiencias y de otras preguntas). Por ahí comienza un trabajo común que crea acon- 
tecimientos: una serie de diferenciaciones permite a cada uno especificar, paso a paso, 
su propio camino en la masa de informaciones intercambiadas.” Michel de Certeau, 
“¿Qué es un seminario?”, p. 45. 
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Por otro lado, llama la atención que este enfoque epistemoló- 
gico está presente incluso en su visión sobre el quiebre de la fun- 
ción que la teología venía cumpliendo en Occidente y sobre el 
traslado moderno de las problemáticas centrales que constituían 
su campo de estudio a la esfera de competencia de las “ciencias 
humanas”.? También dicha condición epistémica está presente en 
sus estudios sobre la mística. Así, el fenómeno místico como “fi- 
gura de paso” termina por deshacer los grandes postulados medie- 
vales al introducir de manera radical otro lugar de enunciación.! 
De igual manera, la temática epistemológica es central en las re- 
flexiones que dedicó al saber histórico. En efecto, el orden del saber 
histórico que lo capacita para instaurar en todo ámbito moderno la 
ambigúedad del tiempo, por un lado, y la falta radical de lo real en 
sus formas de saber, por otro, se encuentra instituido como espacio 
de operación específico.” 

En cada estudio particular aparece esta cuestión en condiciones 
limitadas temáticamente, pero que pueden ser consideradas como 
formas de manifestación de una preocupación general: toda obser- 
vación introduce una diferencia que depende del propio observador 
y no de los objetos observados. Precisamente el objetivo del presen- 
te estudio consiste en explorar esta propuesta de epistemología 
histórica con el fin de delimitar el campo reflexivo de la metodolo- 
gía, entendiendo esta última dimensión como forma de aplicación 
operativa determinante. ¿Cómo reintroducir la diferencia en el 
área procedimental del saber histórico? ¿Qué consecuencias epis- 
temológicas acarrea la diferenciación como instancia central en 
las observaciones historiográficas? Éstas son las interrogaciones 
medulares que han guiado una relectura de la obra de Michel de 
Certeau. 


5 Michel de Certeau, “La ruptura instauradora”, en La debilidad del creer, trad. de 
Víctor Goldstein, Buenos Aires, Katz, 2006, p. 191-230. 

$ Michel de Certau, La fábula mística. Siglos XVI y XVII, trad. de Jorge López Moc- 
tezuma, revisión técnica de Roberto Flores y Luce Giard, México, Universidad Ibe- 
roamericana, 1993. 

7 Michel de Certeau, La escritura de la historia, 2a. trad. de Jorge López Moctezuma, 
México, Universidad Iberoamericana, 1993. 
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La epistemología histórica como constructivismo 


La epistemología histórica vincula de una manera diferente los proce- 
sos cognitivos con consideraciones ontológicas, de tal manera que 
ahora son las categorías, los conceptos y sus articulaciones teóricas, 
así como los procesos metódicos aplicados, los que establecen y de- 
terminan los objetos estudiados. Al contrario de esa supuesta espon- 
taneidad realista que se instala al nivel de la percepción de los objetos 
del mundo, este enfoque asume que no puede considerarse un solo 
protocolo de justificación de las creencias y una sola modalidad de 
sistematización. La historicidad como factor epistemológico muestra 
la variabilidad en cuanto a las modalidades de descripción, donde 
el mundo sólo es posible a partir de la operación de observación 
involucrada y de los criterios movilizados en ella. En tal sentido, la 
pasión por la alteridad, mostrada por De Certeau como problema cen- 
tral que motiva la reflexión, se encuentra en constante relación con 
la necesidad de reconocer las particularidades desde donde se ar- 
ticulan los discursos.*? 

La situación que abre la modernidad a partir del siglo XVI está 
dominada por la falta de certezas últimas. Se trata de un mundo 
cultural donde la carencia de garantías se convierte en su núcleo 
constitutivo, por lo que la diferencia se instituye como elemento fun- 
dante y no como una situación inconveniente que hay que superar. 
Pero lo anterior exige sacar consecuencias de gran importancia. La 
pluralidad de lugares desde donde se proyectan los horizontes in- 
terpretativos —esa diferencia fundante— alcanza a los propios “he- 
chos religiosos”: para ser inteligibles ahora encuentran su lugar en 
el seno de los sistemas y ya no más en el campo de la dogmática. En 
otras palabras, sólo puede hablarse de cognición en el ámbito de un 
proceso sistemático que tiene la cualidad de reproducirse a sí mismo. 

El valor que tiene esta apreciación es inequívoca en De Certeau 
y alcanza dimensión epistemológica en su particular definición del 
término sistema. "Por “sistema” hay que entender no la realidad de 


$ Cfr. Francois Dosse, “De Certeau: un historiador de la alteridad”, en Perla 
Chinchilla (coord.), Michel de Certeau, un pensador de la diferencia, México, Universidad 
Iberoamericana, 2009, p. 13-39. 
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una infraestructura o un todo aislable, sino el modelo interpretativo 
constituido y verificado por una práctica científica, es decir, una 
organización coherente de los procedimientos.”? El campo del co- 
nocimiento histórico está constituido por un conjunto de prácticas 
articuladas y constantemente ejecutadas —“una organización cohe- 
rente de los procedimientos”, como señaló De Certeau— que redis- 
tribuye el conjunto de formalidades establecidas. Definiendo crite- 
rios y estableciendo distinciones en cuanto niveles de análisis, el 
sistema se capacita para tratarlos como elementos pertenecientes a 
prácticas sociológicas, económicas, políticas, culturales. Las ciencias 
sociales, incluyendo a la propia historiografía, se muestran como 
estructuras racionales que combinan procedimientos y cuyos resul- 
tados son observaciones siempre determinadas por el conjunto de 
las decisiones previas. 

El rasgo anterior viene a ser lo científico propiamente dicho, un 
conjunto racional operativo que delimita campos de objetos a tratar, 
establece con precisión las modalidades de esos tratamientos y los 
tipos de análisis correlativos a ellos, a la par de especificar las reen- 
tradas constantes de los resultados en el circuito ya constituido. 
Estos resultados son “desarrollos” permitidos gracias al “aislamien- 
to de un campo propio”, y dependen en cuanto a su reproducción 
de la “normalización” de los procedimientos instituidos.!% Esta des- 
cripción de la praxis científica acota, para todas las implicaciones 
que se siguen de ella, lo que es una perspectiva constructivista. Por 
lo tanto, los elementos centrales de operación y su relación con luga- 
res se combinan de manera compleja con las dos nociones previa- 
mente aisladas: diferencia y circularidad. Sus combinaciones analí- 
ticas están interrelacionadas de forma diversa en el campo de la 
propia operación historiográfica.' Se deja ver en este constructivismo 


? De Certeau, “La ruptura instauradora”, p. 199, nota 13. 

10 Ibidem, p. 204. 

1 Si bien su consideración sobre dicha noción en cuanto al juego constantemente 
reiterado de combinaciones entre “lugar sociales, prácticas científicas” y escrituras, es 
conducido bajo su percepción del cómo se hace la historia, no deja de tener una base 
epistemológica en un fuerte sentido constructivista. En la siguiente cita esto se hace 
notar con toda precisión: “El término científico, bastante sospechoso en el conjunto de 
las “ciencias humanas” (donde se le sustituye por el término de análisis), no lo es menos 
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operativo la importancia que adquiere la dimensión temporal de la 
propia operación —un conjunto de procedimientos normalizados, 
enlazados entre sí, que se autorregulan— pues la ordenación que 
conduce de un procedimiento a otro no puede darse en términos de 
inmediatez sino de secuencia o sucesión. 

La operación en su conjunto se encuentra temporalmente esta- 
blecida aunque sin duda condicionada al presente de su ejecución. 
La operación como conjunto se descompone en lo que De Certeau 
denomina procedimientos, que no son otra cosa que operaciones sin- 
gulares enlazadas con otras. Esto por supuesto requiere tiempo en 
su realización, pero la diferencia es central en los enlaces entre ope- 
raciones. De tal forma que su ejecución supone la ampliación de di- 
ferencias siempre y cuando puedan ser tratadas en el interior del 
sistema con las mismas formas operativas. Esta articulación constan- 
te entre diferencia y circularidad son rasgos centrales en la visión 
constructivista clásica y coincidente en sus aspectos generales con lo 
apuntado por Heinz von Foerster, uno de los grandes impulsores de 
la cibernética de segundo orden. En uno de esos pequeños trabajos 
que tienen la cualidad de sintetizar el cúmulo de apreciaciones teó- 
ricas y prácticas realizadas previamente, Von Foerster aísla dos pun- 
tos centrales del constructivismo que tienen importancia relevante 
para plantear, en sus propias palabras, “una nueva epistemología”. 

A título de declaraciones, la primera de ellas establece que el 
constructivismo es en sí mismo ya una epistemología, por lo que 
resulta trivial preguntarse por la impronta de esta postura en térmi- 
nos de problemática cognitiva. Pero lo que continúa tiene grandes 
implicaciones en cuanto al problema de la autorreferencia o la cir- 
cularidad: el constructivismo es una peculiar epistemología que debe 
dar cuenta de sí misma desde sí misma. Es una epistemología de la 
epistemología.*? Así, la epistemología es una forma de autorreflexión 


en el campo de las “ciencias exactas” en la medida en que este término nos remite a leyes. 
Se puede definir, sin embargo, con este término la posibilidad de establecer un conjun- 
to de reglas que permitan “controlar” operaciones proporcionadas a la producción de objetos 
determinados”. De Certeau, La escritura de la historia, p. 68. 

12 Luhmamn introduce la expresión investigación de la investigación para dar cuenta 
de esa forma de circularidad propia de la reflexión epistemológica, tomando precisa- 
mente como referencia central a Heinz von Foerster. Esta expresión precisa la modalidad 
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de las ciencias sobre ellas mismas, al punto que como teoría cogniti- 
va sólo puede autocontenerse. En De Certeau los “modelos teóricos” 
que presuponen cortes o límites, donde lo significativo está en lo que 
queda dentro del campo delimitado, presentan la cualidad de esta- 
blecer una referencia sólo a partir de esas líneas divisorias establecidas 
con anterioridad. Por eso puede decirse que los modelos se aplican a 
sí mismos y a los objetos que ellos determinan a partir de los criterios 
movilizados. La segunda declaración de Von Foerster es la siguiente: 
“cada vez que surge la pregunta de si algo es inventado o descubier- 
to, entonces el constructivista es identificable o será reconocido como 
aquel que tiende a responder: “Esa cosa ha sido inventada” ”.% 

Esta segunda afirmación retoma los trabajos de Kronecker y Brou- 
wer sobre los objetos matemáticos. No sólo refiere la aserción a la 
cualidad por la cual los preceptos previos de orden teórico determinan 
la referencialidad de los términos involucrados, sino que expresa su 
complementación con la autorreferencia señalada en la primera de- 
claración. Dicha complementación se produce en la necesaria espe- 
cificación sobre la autorreflexión: se trata ya de una observación de 
segundo orden, esto es, una observación que observa observaciones. 
No cabrían dudas respecto a que las posturas epistemológicas hasta 
ahora presentadas de Michel de Certeau suponen ya un nivel tal de 
reflexividad, sostenido insistentemente en su obra.**Si la reflexividad 


de autoobservación en que consiste la reflexividad del sistema ciencia. Es una forma de 
reflexión sobre la propia investigación y por tanto una variante de la autopoiesis del 
sistema. Niklas Luhmanmn, La ciencia de la sociedad, trad. de Silvia Pappe, Brunhilde Erker 
y Luis Felipe Segura, bajo la coordinación de Javier Torres Nafarrate, México, Univer- 
sidad Iberoamericana/ Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente/ 
Anthropos, 19%, p. 420. 

13 Heinz von Foerster, “Por una nueva epistemología”, Metapolítica, México, v. 2, 
n. 8, p. 629. Disponible en http:/ /ecologiahumana.cl/pdf/POR%20UNA%20 
NUEVA %20EPISTEMOLOGIA. pdf (fecha de consulta: 19 de diciembre de 2013). Véase 
también del mismo autor Observing Systems, con una introducción de Francisco J. Varela, 
Seaside (California), Intersystems Publications, 1981. 

1 Michel de Certeau, La posesión de Loudun, edición revisada por Luce Giard, trad. 
de Marcela Cinta, México, Universidad Iberoamericana, 2012. Creo que este libro puede 
leerse en perspectiva epistemológica. Pero son particularmente notorias las coordenadas 
constructivistas en los comentarios que hace De Certeau sobre el papel de los médicos 
en ese famoso caso de posesión diabólica. Véase al respecto el capítulo 9, “Teratología 
de la verdad”, p. 139-169. 
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es vista como operación específica del sistema, ese factor está en re- 
lación directa con la cualidad de la observación de segundo orden 
que es también una operación. Se trata del problema de cómo obser- 
var al observador y que se encuentra en la base misma de la episte- 
mología constructivista. 

La “operación historiográfica” analizada por De Certeau en la 
Escritura de la historia consiste en un ejercicio de racionalización que 
se enfrenta directamente con ese problema, es decir, ¿cómo observar 
al observador en un campo operativo particular?! En este caso, se 
trata de aislar las distinciones utilizadas convencionalmente en las 
observaciones historiográficas que adquieren el nivel de observa- 
ciones de primer orden. Si la disciplina histórica es un sistema 
observador, se ve obligada a incrementar sus posibilidades de va- 
riación y control por medio de lo que Alfonso Mendiola ha denomi- 
nado “giro historiográfico”. Dicho giro expresa en pleno siglo XX 
una situación más o menos generalizada, por lo que la obra de Mi- 
chel de Certeau puede incluirse en un escenario mayor caracteriza- 
do por el paso a una descripción autorreferencial de la ciencia histó- 
rica.'* Se debe tomar en cuenta que esa función autorreflexiva es un 
componente crucial de la propia investigación que se lleva a cabo, 
al punto en que no puede desarrollarse investigación alguna sin los 
elementos que aporta. 

Así, “la investigación de la investigación” o el giro historiográ- 
fico, para el caso de la ciencia histórica, pertenecen a ese campo 
empírico que es al mismo tiempo su objeto central de deliberación. 
Tal situación supone una restricción de principio: no está a su alcan- 
ce dar cuenta exhaustiva del sistema observado de la misma mane- 


15 Dos nuevas cuestiones sobresalen, según Luhmann, del trabajo de von Foerster. 
Ambas en relación con la apreciación de cómo observar lo inobservable por medio de 
otra observación que se dirige a las distinciones utilizadas previamente. Primero, ¿el 
conocimiento es sólo posible debido a que el sistema que lo produce es un sistema ce- 
rrado operativamente? Segundo, ¿hay valores propios en el ejercicio de la observación 
de primero y segundo orden que permita su continuidad estable? Niklas Luhmanmn, 
“¿Cómo se pueden observar estructuras latentes?, en Paul Watzlawick y Peter Krieg 
(comps.), El ojo del observador. Contribuciones al constructivismo. Homenaje a Heinz von 
Foerster, trad. de Cristóbal Piechocki, Barcelona, Paidós, 1995, p. 69-70. 

16 Alfonso Mendiola, “El giro historiográfico: la observación de observaciones del 
pasado”, Historia y Grafía, Universidad Iberoamericana, México, n. 15, 2000, p. 191 y s. 
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ra que lo podría hacer un observador externo, por lo menos en 
términos ideales. Esta presuposición de un observador que puede 
ser descrito independientemente de la operación que lleva a cabo 
ha acompañado a las nociones modernas de objetividad y verdad, 
por lo menos desde el siglo XVI. Por tanto, tampoco forma parte de 
sus atribuciones — dejando de lado las presuposiciones ontológi- 
cas— normar las operaciones en su conjunto y ordenarlas secuen- 
cialmente de manera teleológica. Más bien la autorreflexión per- 
mite orientar, si por tal noción se entiende restringir, “el repertorio 
de aquellas operaciones que el sistema puede ejecutar”, antes que 
establecer todas las condiciones que conducen hacia los “estados 
finales” del sistema.'” Si se habla de control y orientación entonces 
la competencia de la investigación de la investigación (epistemo- 
logía) se conjuga en un tipo de conducción recursiva modulada 
autorreflexivamente. 

Si bien la observación de primer orden es una forma que reduce 
complejidad — expresa una distinción y una indicación orientando el 
conjunto operativo hacia lo que se deriva de la segunda instancia — 
la observación que observa esta operación implica ya otra distinción. 
Pero este enlace es signo de un entramado recurrente de otros enla- 
ces al punto de introducir con cada observación enlazada mayor 
complejidad. Este aumento es un efecto deducido desde el procesa- 
miento de observaciones recurrentes que permiten, por su propia 
reiteración, establecer la unidad del sistema. Su dinámica operativa 
necesita, por tanto, de mayores niveles de recursividad al no haber 
criterios finales de certeza o correspondencia con lo real en los re- 
sultados aportados, lo que se infiere ya en la propia noción de au- 
torreflexividad.'* 


17 “La orientación no es otra cosa que restricción de las capacidades de conexión 
internas por medio de operaciones expresamente diferenciadas para ello, susceptibles 
ellas mismas de una conexión.” Niklas Luhmanmn, La ciencia de la sociedad, p. 241. 

18 “El punto decisivo de la observación de segundo orden consiste, entonces, en que es 
una observación de primer orden especializada en la ganancia de complejidad. Este 
aumento de complejidad se efectúa en la medida en que se renuncia a la confirmación 
última de validez y de las seguridades ontológicas, y en la medida en que ya no se 
puede apelar a las formas esenciales de los contenidos del mundo.” Luhmamn, Introducción 
a la teoría de sistemas, p. 169. 
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La condición histórica del saber moderno: lo no sabido 


Entonces, si la epistemología como autorreflexión es una forma sis- 
temática de producir observaciones de segundo orden, el problema 
central que se presenta — como ya se ha señalado— consiste en cómo 
observar lo inobservable: el punto ciego o latente que permite todo 
ejercicio historiográfico o científico. Es en esta problemática donde 
De Certeau sigue de cerca los estudios llevados a cabo por Michel 
Foucault, ejercicio que ha dado pie a varios escritos reunidos en su 
libro Historia y psicoanálisis.” En términos generales, la tesis resalta- 
da por De Certeau en su lectura de Las palabras y las cosas puede ser 
formulada de la siguiente manera: en toda configuración de saber 
el conjunto de las “positividades” que se abren para el conocimiento 
están permitidas por un suelo arqueológico que viene a ser su impen- 
sado, un no sabido.? Eso que permite los ejercicios de saber moderno, 
incluso anclados en la noción hombre (sujeto que conoce y se conoce), 
no es susceptible de clarificación con los mismos instrumentos con 
los que esos saberes se dotan de potencial cognitivo. 

Los criterios que posibilitan pensar el orden — condición para los 
saberes modernos sobre la vida, el trabajo y el lenguaje — están por 
debajo de la razón que los sustenta, por eso se muestran sólo como 
su alteridad. Si la modernidad instaura diversos “campos epistemo- 
lógicos”, su condición de posibilidad no le es accesible desde ellos 
mismos, desde sus propias positividades ni de sus capacidades ana- 
líticas. Sin embargo, no cesa de reencontrar sus huellas desplazadas 


12 Michel de Certeau, Historia y psicoanálisis entre ciencia y ficción, 2a. ed., trad. de 
Alfonso Mendiola, México, Universidad Iberoamericana, 2003. 

2 “No se tratará de conocimientos descritos en su progreso hacia una objetividad 
en la que, al fin, puede reconocerse nuestra ciencia actual; lo que se intentará sacar a la 
luz es el campo epistemológico, la episteme en la que los conocimientos, considerados 
fuera de cualquier criterio que se refiera a su valor racional o a sus formas objetivas, 
hunden su positividad y manifiestan así una historia que no es la de su perfección 
creciente, sino la de sus condiciones de posibilidad; en este texto lo que debe aparecer 
son, dentro del espacio del saber, las configuraciones que han dado lugar a las diversas 
formas de conocimiento empírico. Más que una historia, en el sentido tradicional de 
la palabra, se trata de una “arqueología”.” Michel Foucault, Las palabras y las cosas: una 
arqueología de las ciencias humanas, 24a. ed., trad. de Elsa Cecilia Frost, México, Siglo XXI, 
1996, p. 7. 
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y manifestadas como lapsus: esta disposición epistémica viene a ser 
lo latente para esas formas de racionalidad modernas. La expresión 
anterior muestra la gran importancia que tiene el psicoanálisis para 
abordar también, desde otro ángulo, la misma problemática. Ese 
elemento latente —el punto ciego de la observación— es “una falla 
interna”: “el significante de un significado imposible de enunciar”. 

El modo de ser del orden revela, en la esfera más general de la 
cultura, una lógica gobernada por la diferencia, donde esa lógica no 
es accesible a una descripción pormenorizada ni mucho menos a 
un desvelamiento total por medio de la razón analítica. La proble- 
mática anterior acarrea dos grandes consecuencias. Primero, ya la 
propia observación que se produce en las “superficies” desplegadas 
del orden en cuanto a los seres vivos, en la labor sin término de los 
seres humanos para garantizar su reproducción material, o en ese 
espacio donde se despliega su ilimitada capacidad expresiva, in- 
troduce incesantemente distinciones que determinan los propios 
productos cognitivos como sistemas operantes —las ciencias hu- 
manas, en la perspectiva de Foucault—. Por tanto, pueden estable- 
cerse diferentes plataformas históricas de observación, es decir, 
diversos modos de hacer distinciones, de considerar o evaluar, 
incluso si se quiere, de juzgar. Ateniéndose a uno de los lados de la 
distinción involucrada, se coloca la otra instancia como lo implícito 
O lo latente en la operación que lleva a cabo bajo la consideración de 
que sin ella no sería posible como tal, es decir, como observación. 

Se puede decir que este observador del mundo y que lo instituye 
al observarlo a partir de distinciones, no tiene acceso a la unidad de 
la diferencia de la cual parte. Lo que conduce a la segunda consecuen- 
cia. El procedimiento arqueológico que introduce Foucault es, en 
opinión de Michel de Certeau, un ejercicio autorreflexivo que busca 
observar lo inobservable introduciendo para ello más distinciones, 


21 De Certeau, Historia y psicoanálisis, p. 77. La importancia para De Certeau de Las 
palabras y las cosas ha sido resaltada por Alfonso Mendiola. La interpretación presentada 
arriba debe mucho a los señalamientos que realizó en torno a esa “condición de posibili- 
dad” para los ordenamientos de saber modernos, esto es, como una forma de acceso al 
punto ciego de toda observación: la observación de la observación. Cfr. Alfonso Mendio- 
la, “El conflicto o la unión en la diferencia: institución, creencia y herejía en Michel de 
Certeau”, Historia y Grafía, Universidad Iberoamericana, México, n. 30, 2008, p. 43 y s. 
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por lo que está en condiciones de acceder a la unidad de la dife- 
rencia utilizada. Esto coincide con la epistemología de la epistemología 
si consideramos que su aspiración es la de poder observar la uni- 
dad de la distinción utilizada por medio de otra observación, pero 
donde esa observación segunda también moviliza distinciones sin 
llegar a ver su propia unidad, es decir, su propio punto ciego.” 
Estos modos de lo observable no pueden alcanzar otro rango que 
no sea el de productos provisionales.” 

Esa cualidad es — para todo efecto práctico que es lo que aquí 
interesa— la característica más llamativa de la operación científica 
en general e involucra el hecho de que todos los resultados aporta- 
dos son propiamente efectos inducidos a partir de la aplicación de 
modelos. Su naturaleza contingente está definida por las distinciones 
que, en el inicio del proceso de observación, predeterminan el con- 
junto de elementos que se siguen de él, incluyendo las operaciones 
sucesivas en términos de continuación recursiva. Pero nada garan- 
tiza la validez de la distinción utilizada frente a otras posibles, por 
lo que la contingencia de la operación científica está en relación 
directa con el carácter siempre relativo, es decir, históricamente 
variable. Esta situación determina todos los elementos organizacio- 
nales que se delimitan a partir de uno de los polos de la distinción. 
Ese punto ciego de toda observación (lo latente), incluida la de se- 
gundo orden, es inobservable y por eso se encuentra más allá de 
una justificación racional en sentido lógico.” De esta paradoja —una 


2 Cfr. Luhmanmn, Introducción a la teoría de sistemas, p. 167 y s. 

2 “Lo heterogéneo es a la vez lo estimulante y lo inadmisible. Es la herida de un 
racionalismo. Hay por tanto dos niveles en el desarrollo del problema: por una parte 
la comprensión de un sistema que es diferente; por otra, la exigencia de una colocación 
recíproca de sistemas concebidos como “modos de ser diferentes del orden”. Lo mar- 
ginal nos envía a una estructura esencial, o a un “esquema” sobre el cual se inscriben 
y coordinan analogías u oposiciones para nosotros impensables.” De Certeau, Historia y 
psicoanálisis, p. 82. 

2 “El teorema de Gódel ha demostrado los límites de la demostración lógica en el 
seno de sistemas formalizados complejos; éstos comportan al menos una proposición 
que es indecible, lo que hace que el conjunto del sistema sea indecible. Lo que es inte- 
resante en esta idea es que se la pueda generalizar: todo sistema conceptual suficiente- 
mente rico incluye necesariamente cuestiones a las que no puede responder desde sí 
mismo, pero a las que sólo se puede responder refiriéndose al exterior de ese sistema.” 
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racionalidad sostenida por su contrario— tampoco puede desem- 
barazarse el conocimiento histórico. 

Así entendida, la observación de una observación —la episte- 
mología de la epistemología — viene a ser el prototipo por excelen- 
cia de la autorreflexión, es decir, esa capacidad reivindicada ince- 
santemente por De Certeau de cuestionar el propio hacer y decir en 
el ámbito de una operación siempre localizada en algún punto del 
sistema y ligada necesariamente a un tiempo de ejecución. Por su- 
puesto, la lectura que De Certeau llevó a cabo de Foucault no se 
queda en este punto tan importante y que tuvo consecuencias de 
gran relevancia para su propia obra. Es posible decir que la recupe- 
ración que llevó a cabo de esa problemática arqueológica actúa como 
marco general de referencia, que por otros caminos ya De Certeau 
había identificado y desarrollado. Me refiero a un apartado de su 
famoso estudio dedicado a la operación historiográfica.” 

Es ahí donde nuestro autor desarrolló una visión muy aguda 
respecto al estatuto metódico de la ciencia histórica, concordante 
además con el papel central que para él tenía la diferencia como 
lógica desplegada. Es en la esfera de la aplicación metodológica o 
de modelos donde se plasma con mayor claridad la impronta de 
un trabajo que no cesa de construir diferencias a partir de otras 
diferencias, todo en el sentido de un trabajo crítico. Es necesario 
precisar que la noción de modelo en su perspectiva supone la con- 
junción de un momento teórico con una aplicación práctica en tér- 
minos de investigación empírica. El primer aspecto, el teórico, inclu- 
ye conjuntos conceptuales pero ligados a una expansión discursiva; 
éstas son propiamente las teorías formuladas desde diversos campos 
del conocimiento social. En tanto este nivel implica competencia dis- 
cursiva, puede hablarse de campos semánticos que permiten dicha 
conjunción teórica y práctica. 

Pero esta postura puede ser ampliada a una visión más abarcan- 
te del proceso operativo mismo: existe interdependencia sistemáti- 


Edgar Morin, “La epistemología de la complejidad”, Gazeta de Antropología, n. 20, 2004, 
p. 8-9. Disponible en http: / /www.ugr.es/—pwlac/G20_02Edgar_Morin.pdf (fecha de 
consulta: 20 de diciembre de 2013). 

2 Ese apartado se titula “Hacer resaltar las diferencias: las desviaciones del modelo”, 
en De Certeau, La escritura de la historia, p. 90 y s. 
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camente establecida entre proceso metódico y marco general de 
referencia. Este último elemento expresa el condicionamiento teórico 
de toda investigación empírica. Pero lo que es necesario incluir ya 
como factor teórico central radica en la cualidad autorreflexiva 
ya mencionada. En otras palabras, no puede haber investigación ni 
aplicación metódica sin teorías autorreferenciales.* Esta situación 
alcanza al propio estatuto del documento histórico, pues este corpus 
textual estriba en un producto concertado y guiado por el conjunto de 
decisiones previas adoptadas. La masa de documentos históricos es 
generada y cargada de significación particular para la investigación 
sólo porque ha sido transformada previamente en cuerpo textual. Al 
ser articulados a un espacio particular adquieren una competencia 
discursiva diferente —la propia de la disciplina histórica— por lo que 
esas escrituras pueden ser sometidas a una variedad de tratamientos. 

Éstos van desde la especificación de criterios de elección, la uti- 
lización de procesos materiales o de orden técnico orientados de 
modo tal que tienden a producir otras conformaciones (series, cur- 
vas, estadísticas, ciclos), pasando por la reprogramación generada 
a partir de una serie de valores discretos impuestos (correlaciones, 
cuantificaciones o modalidades cualitativas), hasta su encuadre ana- 
lítico en una diversidad de sistemas conceptuales que dan pie a la 
especificación de relaciones (funcionales, causales, de analogía). Esta 
dimensión teórica que preside la lógica operativa es expresada de 
la siguiente manera por De Certeau: 


Su práctica consiste en construir modelos impuestos por decisiones, 
en “reemplazar el estudio del fenómeno concreto por el de un objeto 


26 “Esto acerca a la conclusión (y muchos la han extraído) de que el historiador debe 
permanecer en su tarea, siendo tal tarea la investigación empírica y que sólo de ella 
debería obtener sus fundamentos. En contra de este punto de vista, sin embargo, hablan 
dos cosas: por un lado, el hecho de que la autorreflexión, que va más allá del desempe- 
ño de la investigación empírica, es una necesidad de la ciencia, [...] y por el otro, el 
hecho de que no puede haber cambios capaces de producir progreso en una ciencia 
que no hayan sido acompañados y coproducidos por una autorreflexión crítica de 
la ciencia en cuestión.” Jórn Rúsen, “Origen y tarea de la teoría de la historia”, en 
Silvia Pappe (coord.), Debates recientes en la teoría de la historiografía alemana, trad. de 
Kermit McPherson, México, Universidad Autónoma Metropolitana, Azcapotzalco/ 
Universidad Iberoamericana, 2000, p. 38. 
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constituido por su definición” en juzgar el valor científico de dicho 
objeto según el “campo de preguntas” a las cuales puede responder y 
según las respuestas que proporciona, y en “fijar los límites de la sig- 
nificabilidad de dicho modelo”.? 


Es por eso que la historia se ha convertido en un conjunto de 
“laboratorios de experimentación epistemológica” donde lo que 
se pone a prueba es el valor del modelo en su doble aspecto, teórico 
y práctico. Teórico en el sentido de poder producir campos delimi- 
tados de estudio —fenómenos concretos, en la expresión de Michel 
de Certeau—, en deducir problemas pertinentes y articular interro- 
gaciones ajustadas a dicho campo, además de calibrar las respuestas 
que puede aportar. Práctico en tanto abre la posibilidad de mensu- 
rar “los límites de significabilidad”, no del campo, de las preguntas 
o las respuestas aportadas, sino del propio modelo como conjunto 
interrelacionado. De nueva cuenta nos encontramos con lo que ya 
había mencionado De Certeau respecto al Seminario y al trabajo de 
investigación. Los cortes teóricos facultan la constitución de campos 
de observación a partir de distinciones. De tal manera que lo teórico 
es funcional cuando puede establecer distinciones y utilizarlas con- 
secuentemente, esto es, cuando está en condiciones de explotar las 
Operaciones que se permiten en términos de formalización y sus 
conexiones subsecuentes. 

Posteriormente es necesario introducir un trabajo crítico de des- 
viación si por tal se entiende la especificación de nuevas preguntas 
que ponen en entredicho esas limitaciones formales, esos cortes. De 
los cortes se pasa a las desviaciones: este proceso no reconoce el juego 
de las vecindades y sus coherencias como elemento central, sino la 
posibilidad de las “transgresiones lógicas”.? El trabajo científico, en 


7 De Certeau, La escritura de la historia, p. 89. Destaco en este punto que Niklas 
Luhmann desarrolló una visión más que cercana de la problemática de la operación 
científica. La noción que utiliza en sus posturas epistemológicas es la de “programa” 
como instancia que permite establecer sin equívocos los valores científicos codificados. 
Los programas están compuestos de teorías (enunciados y conceptos “predicativos”) y 
los métodos como formas de resolver el problema específico de atribución de verdad o 
no verdad. Cfr. Luhmamn, La ciencia de la sociedad, p. 291 y s. 

2 Ibidem, p. 97. 

2 Morin, “La epistemología de la complejidad, p. 9. 
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historia como en cualquier otra ciencia, interviene en confrontación 
con los límites impuestos, todo con el fin de poder observar el otro 
lado de la distinción. Incluso para acceder, en un punto particu- 
lar de la ejecución de dicha lógica autorregulativa, a la unidad mis- 
ma de la distinción utilizada, aunque ésta sólo sea una situación 
temporalmente estabilizada. En suma, los laboratorios de experi- 
mentación epistemológica —esas instancias que ponen a prueba los 
modelos — se conforman como los núcleos teórico-metódicos de la 
investigación histórica. 


La diferenciación metódica de la historia 


Lo que destaca De Certeau es que esos modelos son trasladados al 
campo de la investigación histórica desde otras disciplinas, mientras 
que su aplicación al terreno de la investigación histórica se ciñe al 
tipo de un ejercicio crítico de control y falsación de gran importancia 
para las propias ciencias o disciplinas científicas que los originaron.* 
Me interesa mostrar algunas implicaciones que se pueden despren- 
der de la apreciación anterior. La diversificación de modalidades de 
investigación histórica y las distinciones con que cada una de ellas 
Opera se incrementan constantemente gracias a sus aportes como 
resultado de la investigación. Esto parece expresar la exigencia de 
reproducción autorreferencial por la vía de una ampliación continua 
de su base disciplinaria. Esos dos aspectos son tratados por De Certeau 
en el sentido de una complementación: por una parte respecto del 
empleo “sistemático de modelos” —que ya son formas de diferen- 
ciación y que suponen variación en cuanto a las asimetrías utiliza- 
das— con aquella capacidad para identificar sus límites de aplicación, 
y “transformar dichos límites en problemas que puedan tratarse 
técnicamente”, por otro.*! Hay reproducción autorreferencial de las 


3% “La historia se convierte en un lugar de “control”, donde se ejercita una función de 
falsificación”. Allí puede caerse en la cuenta de hasta dónde llegan los límites de significa- 
bilidad relativos a “modelos” que son “ensayados' uno por uno por la historia en campos 
ajenos a los de su propia elaboración.” De Certeau, La escritura de la historia, p. 94. 

31 “Estos dos aspectos están, por lo demás, coordenados entre sí, puesto que si la 
diferencia se manifiesta gracias a la extensión rigurosa de los modelos construidos se 
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diversas formas de investigación histórica cuando esas mismas mo- 
dalidades de trabajo producen más diferenciaciones y distinciones 
a partir de diferenciaciones y distinciones previas. 

Las primeras, las diferenciaciones, se despliegan bajo un forma- 
to sincrónico: segmentos, sistemas de inteligibilidad o formas de 
racionalidad específicas. Se coordinan bajo la relación de transver- 
salidad de manera tal que las diferencias entre ciencia económica, 
sociología, psicología social y antropología son tramitadas al interior 
del saber histórico también como procesos segmentados: historia 
económica, historia social, historia de las mentalidades, historia cul- 
tural, etcétera. Las segundas, las distinciones de base utilizadas den- 
tro de cada segmento, se despliegan en la investigación histórica 
bajo criterios diacrónicos gracias a una distinción basal de otro tipo 
pero característicamente histórica: la distinción pasado /futuro.? Si 
bien la operación de todo sistema supone la necesidad de introducir 
estructuras de temporalidad como estas y que expresan los sucesivos 
estados internos del sistema bajo la diferencia entre pasado y futuro, 
la historia se singulariza por introducir, en cada distinción prove- 
niente de las disciplinas con las que se relaciona, un índice de tem- 
poralización por medio de la distinción aludida. 

En este caso, se trata de un proceso de reentrada de las distinciones 
operantes en la investigación social, es decir, que han sido sometidas 
ya a un proceso de reentrada en el interior de esas disciplinas.* Pero 


vuelve significativa gracias a la relación que mantiene con ellos debido a una desviación 
—y precisamente, esta desviación nos permite volver sobre los modelos para corregir- 
los—. Se podría decir que la formalización de la investigación tiene precisamente como 
objetivo la producción de “errores” —insuficiencias, carencias — que pueden utilizarse 
científicamente.” De Certeau, La escritura de la historia, p. 91. 

2 Cfr. Niklas Luhmamn, Sistemas sociales. Lineamientos para una teoría general, trad. 
de Silvia Pappe y Brunhilde Erker, bajo la coordinación de Javier Torres Nafarrate, 
México, Alianza, 1991, p. 97 y s. 

% El concepto de re-entrada (re-entry), elaborado por Spencer Brown en el marco de 
su trabajo sobre el cálculo de las formas, intenta describir una capacidad específica de los 
sistemas autorreferenciales y autopoiéticos como la ciencia. Ese rasgo consiste en que su 
operación se gesta alrededor de una distinción específica, distinción que es constantemen- 
te reintroducida en su interior como forma de autoobservación, esto es, de autorreflexión. 
Esta capacidad, al consolidarse, le permite al sistema designar su propia unidad, siempre 
en relación con un entorno. Véase al respecto Luhmamn, La ciencia de la sociedad, p. 65 y s. 
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además supone, en cuanto al nivel autorreflexivo requerido, la ins- 
tauración de ese proceso de circularidad que debe ahora reproducir- 
se como investigación histórica. En otras palabras, el desarrollo me- 
tódico en la investigación histórica se dirige a falsear el modelo 
utilizado en su conjunto, expandiendo la consideración que al res- 
pecto ha señalado la propia filosofía de la ciencia. Se trata de un 
ejercicio de ampliación de las importantes aportaciones que Popper 
realizó sobre dicho proceso, idealmente dirigido a explicar el modo 
por el cual los enunciados condicionales de las hipótesis debían so- 
meterse a la prueba de la falsación uno por uno y de manera total. 
Frente a esta cualidad de la falsación, el procedimiento metódico en 
historia conjunta en esta fase al modelo como tal (teorías y procesos 
de aplicación). Es así como la investigación en historia puede ser 
considerada un proceso de falsación de modelos sociales, de sus sis- 
temas conceptuales y de los campos semánticos asociados a ellos. 

De Certeau se refiere a esta peculiaridad cuando señala que la 
función de la investigación histórica consiste en hacer resaltar las 
desviaciones al modelo, singularizar sus límites y hacerlos evidentes, 
todo con el fin de reutilizar esos “errores” como forma de corrección 
histórica, en este caso, de los propios modelos. Esta forma de pro- 
ceder se manifiesta como un verdadero “cambio de frente” en el 
ámbito de la investigación. Más que iniciar con los datos referidos 
a la singularidad de los acontecimientos para acceder, inductiva- 
mente desde este nivel básico, a generalizaciones bajo la forma de 
coherencias justificadas formalmente, ahora se invierten los términos 
involucrados. La investigación no puede más que iniciar con cohe- 
rencias o “unidades” instituidas a priori, buscando establecer decli- 
naciones entre las “combinaciones lógicas de series”. Ello supone 
altos grados de abstracción de origen, pues es de esta manera como 
se puede tratar la masa de informaciones disponibles por medio 
también de decisiones y programaciones previas. De una “formali- 
zación” de inicio se pasa a la singularidad de las rarezas identificadas 
como “fenómenos de frontera” .** 


% De Certeau, La escritura de la historia, p. 92-93. En esta última página afirmó: “El 
interés científico de estos trabajos consiste en la relación que mantienen con totalidades 
impuestas o supuestas —“una coherencia en el espacio”, “una permanencia en el tiempo'— 
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Esto supone una transformación en la dimensión misma de lo 
singularizable. En el siglo XX la historia fue inscrita en el campo de 
aquellas ciencias que se caracterizaban por tratar lo particular —los 
hechos únicos e irrepetibles en la perspectiva historicista — mientras 
su método y la intermediación documental recuperaban dicha cua- 
lidad gracias a la naturaleza inductiva de los procedimientos que 
ponían en juego. Ya en su parte final, los recursos a los que se acudía 
eran formalmente interpretativos o aptos para la comprensión her- 
menéutica, lo que sentaba su singularidad frente a las ciencias natu- 
rales. Ahora, ese cambio de frente desplaza el acontecimiento o lo 
particular hacia el final de una cadena productiva. Es así como los 
modelos y sus condiciones teóricas asociadas disponen las condicio- 
nes a partir de las cuales circunscribir aquello que puede ser deter- 
minado como singularidad. Lo que alcanza denominación de par- 
ticularidad es un producto de operaciones regulares que tienden a 
sistematizar universalidades acotadas.* Esto es, si no hay un sistema 
observador clausurado, en el sentido de la doble clausura que maneja 
el constructivismo operativo, no es posible observar hechos particu- 
lares o acontecimientos diferenciados de otros acontecimientos. 

Es lo mismo que decir que, cuando se identifica una singularidad 
o una particularidad, esto se vuelve significativo —en la apreciación 
de Michel de Certeau— sólo desde un fondo y horizonte más general. 
Hay acontecimientos singularizados porque se pueden apreciar las 
diferencias que las determinan desde ciertas plataformas observado- 
ras, que incluyen por fuerza la observación de la unidad de las dis- 
tinciones operadas (observaciones de segundo orden). De modo que 
el acontecimiento, más que mostrar una unidad simple que puede 
inscribirse progresivamente en conjunto con otras unidades para for- 
mar una estructura más compleja —la lógica del todo y las partes — ex- 
presa una relación, es decir, una diferencia. “El hecho es la diferencia”, 


y en los correctivos que pueden aportar [...]. La investigación utiliza objetos que tienen 
la forma de su práctica: ellos les proporcionan el medio de hacer resaltar las diferencias 
relativas a las continuidades o a las unidades de donde parte el análisis”. 

35 Para Morin, esas singularidades son determinaciones generadas por el empleo 
de leyes de interacción. Esto cambia la relación habitual entre lo universal (expresado 
en leyes) y lo particular o singular, al punto de que lo universal puede llegar a ser una 
singularidad entre otras. Morin, “La epistemología de la complejidad”, p. 3. 
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afirmación realizada por De Certeau, pero lo es en cuanto “designa 
una relación” o una serie, así como sus “combinaciones” y sus múl- 
tiples posibilidades de cruzamiento: el hecho no es una unidad o una 
suerte de sustancia percibible de forma naturalizada.* 

Las observaciones recurrentes, enmarcadas en procesos conti- 
nuos que crean valores propios, están en condiciones de signar el 
acontecimiento como una diferencia apreciable en un conjunto sis- 
temáticamente organizado de interrelaciones. Más aún, éste es efec- 
to de la capacidad del sistema para organizar las diferencias que 
produce, jerarquizarlas y crear otras estructuras menos evanescen- 
tes. Si hay hechos singulares es porque son producto de un rejuego 
concertado de múltiples interrelaciones, pero su cualidad temporal 
es la falta de duración o su débil estabilidad. Ahora bien, en cuanto 
a los errores identificables —esas desviaciones ya aludidas— la 
orientación manifestada por De Certeau no deja de ser concurrente 
en sus resultados e implicaciones con las nuevas prescripciones res- 
pecto a lo qué es el trabajo científico desde una postura sistémica. 
De tal suerte que ahora es ya común considerar que las ciencias 
producen estructuras que se enfrentan directamente con la frustra- 
ción de las expectativas formuladas con anterioridad por ella misma. 

Las expectativas son estructuras que logran condensarse y que 
por lo tanto tienen cierta duración, condición que resalta frente a la 
ocurrencia del acontecimiento pues éste tiende a desaparecer en 
cuanto se exterioriza en el orden de un esquema. Dichas estructuras 
suponen un trabajo especializado que consiste, según lo dicho an- 
teriormente, en tramitar como variación lo que se esfuerza constan- 
temente en encontrar como desengaño; esto último se refiere a ese 
conjunto de probabilidades que ella designa como campo de pronós- 
ticos significativos. Los elementos condicionales de las expectativas 


36 De Certeau, La escritura de la historia, p. 97. En este mismo texto, página 99, escri- 
bió lo siguiente: “Si es verdad que lo particular especifica a la vez la atención y la inves- 
tigación, esto no lo hace como un objeto pensado, sino al contrario, porque es el límite 
de lo pensable. Lo único pensado es lo universal [...]. Si la “comprensión” histórica no se 
encierra en la tautología de la leyenda o no huye hacia la ideología, tiene como prime- 
ra característica no el convertir en pensable las series de datos trillados (aunque allí esté 
la “base”), sino el nunca renunciar a la relación que las “regularidades” mantienen con las 
“particularidades” que se les escapan”. 
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en el campo científico se preparan para poder “afrontar decepcio- 
nes” en un entorno altamente contingente, es decir, suscrito a múl- 
tiples posibilidades de decepción. Es por este camino que la ciencia 
continuamente introduce ajustes, es decir, modificaciones en sus 
propias expectativas, con el fin de tratar de asegurar la continuidad 
de su operación por medio de variaciones susceptibles de ser ges- 
tionadas en su interior.” 

La noción de falsación expresa, por tanto, la orientación central 
que tienen los procedimientos metodológicos, a saber, enfrentarse a 
altos estándares de improbabilidad para poder continuar constante- 
mente con sus ejecuciones en un ambiente especializado. En opinión 
de Michel de Certeau, la historia no busca ya más un sentido global 
y unitario, sino el conjunto de “excepciones” susceptibles de ser lo- 
calizadas cuando utiliza modelos en contraste continuo con corpus 
documentales. “El trabajo consiste en producir algo negativo que sea 
significativo. Se ha especializado en la fabricación de diferencias signi- 
ficativas que permiten “imponer” un rigor más grande en las progra- 
maciones, y explorarlas más sistemáticamente.”* Si consideramos 
todavía la imagen habitual de la ciencia, incluso para posturas como 
las enarboladas por el empirismo lógico, la historia no podría ser 
ciencia si no siguiera el camino trazado por su fundamentación filo- 
sófica convencional. Entonces, como la ciencia debe comprobar sus 
enunciados condicionales (hipótesis) bajo procedimientos estrictos 
en sentido lógico, así la historia se quedaría en un trabajo fútil de 


77 Luhmanmn, Sistemas sociales, p. 272 y s. En otro de sus trabajos, ya citado aquí, 
señaló al respecto: “Las estructuras que permiten de esta manera que surja comunicación 
de comunicación tienen que contener proyecciones temporales. Deben consistir de ex- 
pectativas (si se nos permite el uso despsicologizado del término) que reducen las posi- 
bilidades de variación de otras comunicaciones. Las expectativas producen, precisamen- 
te porque tienen que estar preparadas para afrontar decepciones, una continuidad 
suficiente de mundo [...]. No es necesario saber cómo es el mundo realmente. Sólo se 
tiene que disponer de posibilidades de registrar y recordar (aunque en forma selectiva 
y olvidadiza) las experiencias propias. Entonces la comunicación puede trabajar con 
suposiciones fijables mediante el lenguaje, calibradas para posibles decepciones, y que 
pueden ser utilizadas como algo familiarizado porque se sabe o, en caso dado, se puede 
determinar rápidamente cómo iniciar las reparaciones y cómo seguir comunicando en 
forma comprensible”. Luhmamn, La ciencia de la sociedad, p. 102-103. 

38 De Certeau, La escritura de la historia, p. 99. 
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formular redundancias a partir de expectativas fuertes que son, para 
todos los efectos reflexivos, estructuras de redundancia. 

Por supuesto que existen estructuras de redundancia sin las cua- 
les la operación historiográfica sería imposible y que actúan bajo los 
dictados de una memoria de la propia operación. Pero ello no inhi- 
be, sino que incluso lo exige como precepto crucial, la posibilidad 
de identificar formas de variación que son, siguiendo a De Certeau, 
significativas, no así las redundancias. La expresión diferencias signi- 
ficativas quiere decir formas estructuradas por el sistema operativo 
para identificar y utilizar aquellos enlaces que le permitan conti- 
nuar su recursividad. La investigación histórica sólo puede pro- 
ducir más investigación histórica — generar diferencias a partir de 
diferencias — siempre y cuando esté capacitada para continuar 
falseando modelos sociales. Es otra forma de decir que la historia 
es una ciencia especializada en trabajar con contingencias, puesto 
que un mundo social como el actual, configurado en todos sus ám- 
bitos por situaciones de gran complejidad, el riesgo se convierte en 
indeterminación radical. 


El problema de la complejidad y la funcionalidad del saber histórico 


Ya en los estudios realizados por Max Weber sobre el carácter de la 
sociedad moderna se introduce la suposición de que dicho sistema 
no puede más que reproducirse incrementando sus tasas internas 
de complejidad.*” Lo que se hará evidente más tarde es que el siste- 
ma social, alcanzando niveles de una organización funcionalmente 
diferenciada, gestiona esos altos grados de complejidad y de inde- 
terminación (contingencia) de dos maneras. En un caso, especializa 
áreas en el tratamiento de sectores o regiones, siendo estos sectores 


% La complejidad social incrementada se entiende en Weber como aumento ten- 
dencial de diferenciación social interna. Esta apreciación se encuentra en sus trabajos 
sobre el desencantamiento de mundo en el ámbito de las propias imágenes religiosas, in- 
cluida la ética protestante. Pero también en la comprensión de la modernidad como 
proceso de racionalización. Véase la sugerente lectura realizada por Habermas en Jiirgen 
Habermas, Teoría de la acción comunicativa, 1. Racionalidad de la acción y racionalización 
social, versión castellana de Manuel Jiménez Redondo, México, Taurus, 2002, p. 213 y s. 
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producto de un proceso evolutivo que hace emerger sistemas socia- 
les diversificados.* En otro, transforma la indeterminación y la im- 
probabilidad resultante en expectativas enfrentadas a las probables 
decepciones que, a su vez, pueden dar cabida a una variación con- 
trolada de sus estructuras. La historia es un saber ligado a esa di- 
versificación y a la indeterminación correlativa bajo una particular 
forma de afrontar decepciones que, siguiendo el razonamiento an- 
terior, es funcional para la propia sociedad. Esta funcionalidad de 
la historia la entiende De Certeau como ejercicio crítico en relación 
con el uso de modelos. 

Al historizar dichos modelos, cosa que no sucede necesariamen- 
te en sus disciplinas de origen, la historia pone en juego una deter- 
minación sobre los modelos de racionalidad que los sostienen con- 
jugada con un ejercicio de temporalización. Es decir, muestra la 
contingencia que los permite, proyectándolos en un espacio tempo- 
ral específico. Se trata de una crítica histórica dado que obliga a tomar 
en cuenta los límites de esos modelos de racionalidad y, por tanto, 
la imposibilidad de universalizarlos. Un doble efecto se presenta 
con esta crítica histórica y es puesto de relieve por De Certeau. Pri- 
mero, una historización del presente del sistema social, cuestión que 
no puede desligarse del proceso inaugurado por la cultura moderna, 
esto es, la diferenciación como criterio interno del sistema. El pro- 
ceso consiste en historizar lo actual, según la apreciación de Michel 
de Certeau. Segundo, el pasado muestra su valor para ese presente 
en el sentido de simbolizar “lo que hace falta” en él.*! En otras pa- 
labras, expone la pertinencia de la distinción pasado/futuro para el 
ejercicio de autorreflexión del sistema social. 

Aun cuando la sociedad recurre a formas elaboradas de autorre- 
flexión, y en este rubro debe incluirse a las ciencias sociales, no puede 
alcanzar una descripción unitaria de sí misma. Lo que lo impide es el 
propio proceso de diferenciación interna dado que la complejidad 
resultante escapa a toda descripción teórica que pueda dar cuenta del 


1 Niklas Luhmamn, Complejidad y modernidad: de la unidad a la diferencia, edición y 
trad. de Josetxo Beriain y José María García Blanco, Madrid, Trotta, 1998. Véase en 
particular el capítulo 4, titulado “La diferenciación de la sociedad”, p. 71-98. 

11 De Certeau, La escritura de la historia, p. 100. 
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conjunto de los elementos actuantes en su propia autopoiesis. Esta 
situación implica la necesidad de selección. Es imposible calcular el 
número de relaciones posibles entre los elementos actuantes en el sis- 
tema dado que no sólo han aumentado en cantidad y en grados im- 
posibles de determinar, sino que las relaciones que pueden estable- 
cerse entre ellos no se realizan de manera exhaustiva y no se producen 
de forma simultánea. De ahí que sea la selección el criterio operativo 
central para un sistema que alcanza esos niveles de complejidad.* Lo 
anterior puede relacionarse con la propia diversificación entre las 
ciencias sociales pues expresan precisamente el proceso de diferen- 
ciación social: los grados de su espacialización reproducen los niveles 
diferenciados necesarios para afrontar esa complejidad. 

Lo que resulta es de nuevo una paradoja: la complejidad, enten- 
dida como proceso agudo de disociación interna (subsistemas socia- 
les), puede ser reflexionada por instancias igualmente diferenciadas, 
pero siempre ligadas a esferas particulares. No es ya posible desde 
una situación social como la nuestra describir el proceso con una 
sola teoría ni acceder a un conocimiento universal o sintético de esa 
misma situación social compleja. Las ciencias sociales contribuyen 
con una autocomprensión del sistema social a partir de generar ob- 
servaciones de segundo orden sobre los órdenes diferenciados mis- 
mos. En tal sentido, las investigaciones sociales dan cuenta de la 
diferenciación evolutiva que ha alcanzado el propio sistema social. 
De tal forma que las observaciones construidas por estas ciencias se 
convierten en autoobservaciones del propio sistema social para nu- 
trir sus procesos de autorreflexión. Las ciencias sociales son funcio- 
nales para el sistema porque tematizan la complejidad evolutiva del 
propio sistema. Sus propios campos de estudio o empíricos se cons- 
tituyen en relación directa con el proceso de diversificación social, 


2 “Podemos encontrar fórmulas matemáticas que calculen el número de relaciones 
posibles, pero toda operación del sistema que establece una relación tiene que elegir una 
entre muchas —la complejidad impone la selección—. Un sistema complejo surge sólo por 
selección. Esta necesidad de selección cualifica los elementos, es decir, da cualidad a la 
pura cantidad. La cualidad, en este caso, no es otra cosa que la capacidad selectiva limi- 
tada; es la neguentropía comparada con la entropía — que significa que todas las rela- 
ciones lógicamente posibles tienen un oportunidad igual de realizarse.” Luhmanmn, 
Complejidad y modernidad: de la unidad a la diferencia, p. 26. 
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por lo que los resultados, entendidos como autoobservaciones, apor- 
tan elementos para la reproducción de los sistemas sociales y de sus 
índices de diferenciación. 

Tomando en cuenta lo anterior, la disciplina histórica presenta una 
singularidad debida a la relación que guarda con esta clase de ciencias: 
gracias al transporte de modelos sociales, reproduce en su lógica de 
investigación también una diferenciación análoga a la que se presenta 
entre las propias ciencias sociales y entre los subsistemas con los cua- 
les están ligadas. Por un lado, la relación induce una homogeneización 
de ramas de investigación sumamente especializadas (historia econó- 
mica, historia social, historia política, historia cultural, etcétera). Por 
otro, establece una heterogeneidad entre cada rama, la misma hetero- 
geneidad que guardan las diferentes disciplinas sociales. A este pro- 
ceso le ha denominado segmentación y permite la cohesión interna de 
cada forma de investigación histórica. De manera un tanto esquemá- 
tica se pueden establecer dos aspectos en términos de funcionalidad 
respecto al campo de la investigación social, cosa que en De Certeau 
supone ejercicio crítico. Primero, este ejercicio establece los límites 
operativos de las propias investigaciones sociales por medio del ejer- 
cicio de falsación de sus modelos, como ya hemos visto, incremen- 
tando así el índice de variación de la ciencia social de que se trate; esto 
lo he denominado al inicio de este escrito principio de limitabilidad. 

El segundo aspecto de criticidad, consecuencia del anterior, con- 
siste en aumentar los recursos de autorreflexión de estas disciplinas 
al introducir una referencia al pasado del sistema social y, por tanto, 
de los subsistemas y de las observaciones que sobre dicha diferencia- 
ción producen las ciencias sociales. Esto acarrea la introducción de 
ese principio de contingencia o de deriva que, junto con el anterior, con- 
forman los pilares centrales de la epistemología histórica. En este caso 
se trata de un necesario rasgo de historización de sus propios modelos 
pero también de la disciplina que lo generó, cosa que le permite obser- 
varse en el horizonte de un despliegue temporal de su racionalidad 
operativa.* Lo que muestran ambos aspectos es que las investigaciones 


% “Cada ciencia se refiere a un movimiento histórico; explicita sus posibilidades, 
en un modo discursivo que le es propio; implica un “otro” diferente de ella misma: la 
historia que la permitió y sigue siendo el a priori de toda racionalidad. Todo lenguaje 
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históricas se comportan, para los efectos de variación cognitiva (frus- 
tración de expectativas) y de reflexividad en la reproducción auto- 
poiética de las disciplinas sociales, como productora de observaciones 
de tercer orden en relación con las observaciones sociales. 

Al producir estas observaciones, que en todo caso se conforman 
como comunicaciones, la historia aporta elementos para establecer 
la unidad del sistema social a partir de señalar lo diferente. Las co- 
municaciones historiográficas designan directamente esas diferen- 
ciaciones en términos temporales, es decir, introduciendo mayores 
índices de contingencia sin los cuales los sistemas no pueden operar. 
Al establecer los límites de los modelos de racionalidad del presen- 
te faculta a esas disciplinas para historizar sus propias unidades 
operativas, condición requerida para la autopoiesis del sistema. En- 
tonces, las estructuras temporales que introduce la historiografía 
permiten, para cada disciplina, establecer los estados presentes de 
su operación sistémica, lo actualmente dado y por tanto también lo 
posible.* La diferencia que resulta, es decir, el pasado, instituye un 
conjunto de previsiones susceptibles de ser tratadas como unidades 
formales actuales, mientras lo posible se juega en un horizonte de 
aperturas que son conceptualmente esquematizadas y planteadas 
hipotéticamente en los registros metodológicos de las historias. 

Esas unidades formales del presente coinciden con los límites 
identificados de las operaciones: al comparar el estado actual con los 
estados anteriores de los subsistemas, se les dota de elementos de 
control sobre sus propias formas de operación, además de permitir 
orientar las transformaciones de sus estructuras por medio de una 
suerte de estabilidad dinámica.* La ciencia de la historia, como con- 
glomerado operativo, exhibe su condición de sistema observador de 


coherente funciona gracias a cuestiones previas que éste supone, sin fundarlas.” De 
Certeau, “La ruptura instauradora”, p. 213-214. 

4 “La diferencia fundamental entre actualidad y horizonte de posibilidades hace 
posible la rediferenciación de las diferencias entre las posibilidades abiertas, así como 
su comprensión, tipificación, esquematización y que ganen valor de información en la 
siguiente actualización [...]. Al principio, por tanto, no se encuentra la identidad, sino 
la diferencia. Sólo así es posible conferir valor de información a las casualidades y 
construir con ello un orden.” Luhmamn, Sistemas sociales, p. 94. 

% Luhmann, La ciencia de la sociedad, p. 202. 
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tercer orden pues confronta directamente la inseguridad autoprodu- 
cida por las investigaciones sociales con el fin de inducir su gestión 
y manipulación para sus propias operaciones autopoiéticas.** Por 
tanto, la historia es una ciencia especializada en el tratamiento de la 
inseguridad temporal que resulta de la relación entre estados futuros 
y decisiones presentes. Si como ha señalado De Certeau, en la ope- 
ración historiográfica “las permanencias ocultas y las rupturas ins- 
tauradoras se amalgaman”, esto mismo es agregado reflexivamente 
a las observaciones sociales. La historia aporta una visión que mues- 
tra que su funcionamiento es producto de un conjunto de “pertenen- 
cias” sociales y prácticas instauradas en el orden de lo contingente. 
La localización efectuada da pie para el análisis reflexivo que se 
necesita para conducir la reproducción de las operaciones y las ob- 
servaciones subsecuentes. Es en este punto crucial de la recursividad 
sistémica donde la historia encuentra su carácter funcional: tempo- 
ralizar e introducir elementos reflexivos en las modalidades de au- 
toobservación de la sociedad tardomoderna. Al situar el conjunto 
de las operaciones en aquellos ambientes sociales donde se produ- 
cen, la reflexividad aportada consiste, en suma, en comunicar lo 
indudable o evidente en términos de lo más improbable. “Pensar 
como improbable la ya existente.”* Lo contrario sería sin duda la 
ruina para las formas de saber actuales, esto es, la ficción de haber 
triunfado sobre la diferencia. De tal suerte que no habría otra confi- 
guración de saber moderna donde la diferencia alcance tales dimen- 
siones cognitivas como en la historia, al punto de convertirse en una 
ciencia que busca constantemente la herejía que le es inherente y los 
innumerables puntos de fractura que introduce en el presente.” 


46 “La ciencia tiene que ver, ante todo, con inseguridad autoproducida. Esta inse- 
guridad se puede aprovechar en forma siempre diferente y quizás mejor; puede ser 
puesta en circulación en la observación de los observadores. Pero no puede ser elimi- 
nada. Y toda ciencia se basa en ella.” Ibidem, p. 78. 

27 De Certeau, La escritura de la historia, p. 53. Del mismo autor, “La ruptura instau- 
radora”, p. 212. 

18 Alfonso Mendiola, “La inestabilidad de lo real en la ciencia de la historia: ¿argu- 
mentativa y/o narrativa?”, Historia y Grafía, Universidad Iberoamericana, México, n. 15, 
2005, p. 93-122, p. 118. 

% “Respecto a lo pensable, reintroduce la hipótesis de una diferencia, la herejía de 
otras coherencias. En las organizaciones actuales, señala la fisura entre un irreal distinto 
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Francois Hartog (n. 1946) 
o el contraste como método 


AURELIA VALERO PIE 
Universidad Nacional Autónoma de México 
Unidad de Investigación sobre Representaciones Culturales y Sociales, Morelia 


“Cuando se quiere estudiar a los hombres —escribió Jean-Jacques 
Rousseau— es necesario mirar cerca de sí; pero para estudiar al 
hombre, hay que aprender a llevar la vista a lo lejos; hay que obser- 
var primero las diferencias para descubrir luego las propiedades.”* 
En esas y otras líneas del Ensayo sobre el origen de las lenguas se ha 
llegado a reconocer algunos antecedentes de la antropología con- 
temporánea, esto es, aquella rama del conocimiento que examina la 
alteridad y organiza el espacio del otro mediante diversas estrategias 
discursivas.? Entendido como un ir y venir entre lo universal y lo 
particular, entre la igualdad y la diferencia, lo que podría denomi- 
narse gesto etnográfico vincularía a pensadores a la vez cercanos y 
disímiles como Émile Durkheim, Marcel Mauss, Claude Lévi-Strauss 
y Michel de Certeau, por no mencionar sino a unos cuantos autores 
de lengua francesa. 

A estos nombres convendría agregar el de Francois Hartog, des- 
de luego no sólo por vincularse a ese espacio lingúístico y cultural, 
sino en virtud de una obra que ha contribuido a renovar la historia 
intelectual merced a distintas operaciones de tipo comparatista. En 
un vaivén constante entre diversos periodos, autores y disciplinas, 
su manejo del contraste se ha traducido en innovadoras lecturas de 
la historia, la historicidad y la historiografía, además de haberle 
permitido construir herramientas conceptuales de una amplia ca- 
pacidad heurística. Tal es el caso, en especial, de nociones como 
“presentismo” y “regímenes de historicidad”, cuyos alcances y li- 
mitaciones se están poniendo a prueba incluso más allá del medio 


1 Jean-Jacques Rousseau, Ensayo sobre el origen de las lenguas, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1984, p. 38. 

2 Sobre la posición de Rousseau como “padre” de la etnología y precursor de la lin- 
gúística contemporánea, es posible consultar Claude Lévi-Strauss, Le regard éloigné, París, 
Plon, 1983; y Jacques Derrida, De la grammatologie, París, Les Éditions de Minuit, 1967. 
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historiador. Examinar ese enfoque, a partir de ciertos pasajes y ele- 
mentos inscritos en su obra, constituye el objeto de las páginas 
siguientes, concebidas para evaluar el método empleado y sus 
potencialidades para el presente. 


LA INQUIETANTE EXTRAÑEZA DE LA HISTORIA 


En una conferencia pronunciada hace un par de años en esta ciudad, 
Hartog describió su condición de historiador como una “no perte- 
nencia”. “No soy —afirmaba— un historiador de Francia, de Brasil, 
de México ni de ningún otro sitio y [...], por lo tanto, me encuentro 
en una situación de no pertenencia.” Los viajes académicos, los tras- 
lados constantes e incluso una larga estancia de investigación en 
Indonesia favorecieron que desarrollara una “mirada a distancia” 
(regard éloigné), entendida en el sentido que Claude Lévi-Strauss 
prestó a la expresión.? “Esta situación —aclaró el conferenciante — 
permite ser más atento.”* 

Los principales componentes de su planteamiento aparecen ya 
en esas palabras, en primer término la importancia concedida al 
lugar del observador y el interés por desplazarlo de continuo. Ello 
responde a que la historia únicamente realiza su potencial pleno, 
cuando se introducen sucesivos cambios de perspectiva. De esta 
forma no sólo se alude al hecho, ciertamente banal, de que nuevos 
fragmentos del pasado van surgiendo conforme se rota la pupila; 
sin descartar novedades posibles, la especificidad del enfoque re- 
side en proceder por una especie de rodeo, en que lo ajeno desem- 
boca en lo propio y lo familiar se redescubre en la extrañeza. “La 
desviación —especificó en otro momento— es justamente lo que 


3 Según Claude Lévi-Strauss, la mirada distanciada constituye el gesto distintivo 
del antropólogo, un gesto que permite percibir, por efecto de un descentramiento, los 
rasgos positivos y negativos de la cultura propia. Se vuelven de este modo patentes 
ciertos aspectos que hasta entonces habían permanecido latentes y se preserva el lugar 
del observador de cualquier pretensión de absoluto. Véase, por ejemplo, Claude Lévi- 
Strauss y Didier Eribon, De pres et de loin, París, Odile Jacob, 1988. 

* Francois Hartog, “Creer en la historia ayer y hoy. Sesión de preguntas”, en Gui- 
llermo Zermeño (coord.), Historia/Fin de siglo, México, El Colegio de México, 2016. 
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interesa porque ofrece un punto de apoyo para poner en tela de 
juicio nuestras certezas y, por lo tanto, volver sobre nuestras 
dudas.”” Dar un paso hacia atrás —o a un costado, según preconi- 
zaba Michel de Certeau— con el fin de desnaturalizar el pasado y 
relativizar el presente constituye, a muy grandes rasgos, el modus 
operandi de esta apuesta interpretativa. 

Avanzar de lo desconocido a lo conocido, tal como sugiere la 
propuesta, supone invertir, al menos en apariencia, la ruta más común 
en la construcción del saber. Pese a contravenir la lógica habitual, 
recorrer el camino a contraflujo de las prácticas corrientes obedece a 
la necesidad de disipar una ilusión, aquella que pretende convertir la 
cercanía en una garantía de comprensión. Por lo demás, no hay nada 
más opuesto a la experiencia ordinaria; aunque la lección suele pasar 
inadvertida, aquélla nos enseña que, a mayor proximidad, lo visible 
tiende a tornarse invisible. Por obra del contacto constante, las imá- 
genes de nuestro pasado y nuestro presente se transforman, de acuer- 
do con una metáfora de Hartog, en “retratos de familia tan familiares 
que ya no los vemos”.* De ahí que el problema no consista tanto en 
la dificultad de reconstruir una ausencia cuanto en la exigencia de 
devolver la visibilidad a una presencia. Colocar el entorno bajo una 


5 Francois Hartog, El espejo de Heródoto. Ensayo sobre la representación del otro, Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 2003, p. 8. 

$ Francois Hartog, Evidencia de la historia. Lo que ven los historiadores, México, Uni- 
versidad Iberoamericana, 2011, p. 87. Tal es, por recurrir a un ejemplo, la lección que 
Edgar Allan Poe nos ofrece en su conocido relato, “La carta robada”. A la pregunta 
sobre cómo asegurar el anonimato de un valioso documento, Auguste Dupin, el perso- 
naje central de la historia, responde: dejándolo a la vista. La siguiente analogía explica 
esa contradicción inherente a nuestras facultades perceptivas: “Hay un juego de acerti- 
jos [...] que se realiza sobre un mapa. Uno de los jugadores pide a alguien que encuen- 
tre un nombre dado —el nombre de una ciudad, de un río, de un estado o de un impe- 
rio—, cualquier palabra, en suma, comprendida en la extensión abigarrada e intrincada 
del mapa. Una persona novata en el juego procura, en general, embrollar a sus adver- 
sarios indicándoles nombres impresos en letras diminutas; pero los acostumbrados al 
juego escogen los nombres impresos en gruesos caracteres que se extienden desde una 
punta a la otra del mapa. Estas palabras [...] escapan a la observación por el hecho 
mismo de su excesiva evidencia, y aquí el olvido material es precisamente análogo a la 
intención moral de una inteligencia que deja pasar las consideraciones demasiado pal- 
pables, demasiado patentes”. Edgar Allan Poe, El escarabajo de oro y otros cuentos, México, 
Rei, 1988, p. 227-228. 
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luz inusual, de tal modo que éste se imponga nuevamente a la con- 
ciencia, es una propiedad del método comparatista. 

Asociado en Francia a personalidades como Jean-Pierre Vernant, 
Marcel Detienne y Pierre Vidal-Naquet, el comparatismo se convir- 
tió en el sello distintivo de una escuela de antropología histórica que, 
desde los años setenta, privilegió el estudio de la Antigúedad grie- 
ga.” En esa línea es posible situar igualmente a Francois Hartog, 
no sólo por haber recibido en directo aquellas enseñanzas, sino por 
haber sabido cultivar un enfoque que examina, no tanto objetos 
cuanto las relaciones que priman entre ellos. Junto con el carácter 
experimental y constructivo al que aspira esta corriente, su obra se 
distingue por el recurso a la comparación en tanto instrumento do- 
tado de una amplia capacidad heurística. La principal consiste en la 
facultad de poner en evidencia y colocar en perspectiva atributos 
únicamente aprovechables de evitarse el reduccionismo que conti- 
nuamente acecha a esa operación cognitiva. Limitarse a articular 
oposiciones binarias, olvidar los problemas que conlleva homologar 
entidades inconexas u obviar los parámetros que regulan las corre- 
laciones construidas son ejemplos de las simplificaciones que con 
frecuencia acarrea el uso irreflexivo del contraste.* En ocasiones de 
manera explícita y en otras tantas de modo implícito, a esas cuestio- 
nes Hartog ha respondido al postular que “no se trata de desplegar 
un programa de una comparación regulada sino de dar muestra de 
una atención comparatista”. Por debajo de su llamada “arqueología 
del historiador” aparecen de este modo los contornos de una teoría 
de la observación.” 

Desde un punto de vista estructural, ¿qué significa observar sino 
introducir una diferencia entre lo visto y lo no visto, entre lo que 


7 Se considera que la obra de Marcel Detienne, Comparer l'incomparable, París, Le 
Seuil, 2009, expone el programa y el método que dirigió la escuela francesa de antropo- 
logía comparada. Un breve recuento de esta corriente, junto con sus principales obras 
y representantes, figura en Christian Delacroix, Francois Dosse y Patrick Garcia, Les 
courants historiques en France, XIxe-XXe siecle, París, Gallimard, 2007, p. 434-448. 

$ Algunas de las principales críticas dirigidas contra el enfoque comparatista apare- 
cen en Michael Werner y Bénédicte Zimmermann, “Beyond Comparison: Histoire Croisée 
and the Challenge of Reflexivity”, History and Theory, v. 45, n. 1, febrero 2006, p. 30-50. 

? Hartog, Evidencia de la historia, p. 24-25 y 133. Las cursivas son mías. 
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retiene el interés y aquello que permanece como un telón de fondo? 
Siendo así, quien mira a su alrededor establece distinciones sucesi- 
vas, condición indispensable para atribuir un orden y un valor a la 
pluralidad de estímulos que informa la experiencia. De aceptar estas 
premisas, una consecuencia se impone, a saber, que entender cómo 
se ve desde un mirador en específico — y no sólo aquello que se ve, 
el qué de la mirada — requiere explicitar dichas distinciones. Trasla- 
darlas a la conciencia, de tal modo que se yergan en objeto de aten- 
ción, equivale a efectuar lo que Niklas Luhmann denominó una 
observación de segundo grado. “Para la observación de una operación 
(incluyendo la de la observación) —explicó, en referencia al térmi- 
no—, basta una observación simple de lo que sucede [...]. Para la 
observación de la operación como observación, sin embargo, hay que 
hacer el esfuerzo por colocarse en un nivel de segundo orden, lo cual 
significa, según una idea hoy en día asimilada en la lingúística, un 
nivel con componentes autorreferenciales.”*” Identificar los ejes que 
estructuran la mirada es resultado, por consiguiente, de un desdo- 
blamiento que consiste en observar la observación y en asumirse 
como sujeto y objeto de estudio. Si bien formulado desde otro marco 
teórico y conceptual, tal es, igualmente, el sentido y la función que 
Hartog ha prestado al título de arqueólogo de la percepción.!! 


OBSERVANDO AL OBSERVADOR 


Un ejemplo del esfuerzo por mostrar los estratos que sostienen lo 
visible aparece en El espejo de Heródoto. Ensayo sobre la representación 
del otro, tesis de Estado publicada en 1980 con el sello de la editorial 
Gallimard. Que identificar esos sedimentos constituyera el interés 


10 Niklas Luhmamn, La ciencia de la sociedad, México, Universidad Iberoamericana, 
1996, p. 61. 

1 Así se registra en pasajes como el siguiente: al confrontar “los enunciados del 
texto con el saber compartido, no se trata de evaluar la descripción o juzgar la informa- 
ción, sino más bien de estudiar la manera como se realiza la descripción y dedicarse al 
tratamiento de la información. Este problema del cómo [...] plantea, finalmente, el de las 
condiciones de posibilidad, o al menos de una de ellas, la de la construcción del relato”. 
Hartog, El espejo de Heródoto, p. 37. 
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principal del autor queda de manifiesto en el objetivo asignado a la 
obra. Éste reside nada menos que en reconstruir “la mirada del his- 
toriador y el ojo de la historia”, a partir del campo visual de quien, 
según la tradición, fundó la disciplina.'? Desde esa óptica, los nueve 
libros de la Historia, título que enmarca los escritos del también geó- 
grafo griego, funcionan como un observatorio para dilucidar tanto 
los elementos que refleja su retina, cuanto el punto de fuga que or- 
ganiza su mirada. Dos preguntas interrogan la perspectiva del lla- 
mado padre de la disciplina. ¿Quién es el “yo” y quién es el “otro”? 
ofrecen, en efecto, las líneas geométricas —o distinciones — que van 
estructurando el horizonte. A contraluz, en el arco celeste terminará 
por proyectarse, merced a un sofisticado juego de reflejos y desvíos, 
una retórica de la alteridad y la gesta del discurso historiográfico. 
Las respuestas se desplazan conforme cambian los espacios. Si 
en primer lugar el yo es Heródoto, los otros son entonces los inter- 
locutores y personajes que encuentra en cada escala del camino, 
sean éstos medas, libios, persas o tracios. La visión del etnógrafo 
se apodera del viajero, dado que observar significa identificar las 
diferencias que distinguen frente al extranjero. En las circunstan- 
cias que dicta una excursión, sin embargo, ¿quién ocupa el lugar 
del forastero? ¿Los no griegos o quien abandona su ecúmene natal 
con el propósito de recorrer tierras ignotas? ¿Los bárbaros o quien 
llega de afuera y, desde sus propios parámetros, inspecciona, juz- 
ga y analiza? Pero la frontera que conlleva toda alteridad no sólo 
se establece entre el explorador y su objeto de estudio; también 
aparece a su regreso, momento que marca el encuentro con sus 
coterráneos. Pese a hallarse ante sus pares, los helenos, Heródoto ha 
visto y lo que no atestiguó le ha sido relatado. Ese conocimiento lo 
separa de aquellos en cuya compañía nació y vivió. Compartir la 
experiencia de lo extraño supone introducir componentes exógenos 
en el mundo familiar, un gesto que fractura la armonía preexisten- 
te entre los iguales. A fin de reestablecerla es necesario traducir, es 
decir, buscar las equivalencias disponibles entre los referentes que 
ofrece el universo semántico en común, en ese caso, el de la Magna 
Grecia, tal como se configuró a raíz de las denominadas Guerras 


12 Ibidem, p. 30. 
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Médicas. Esas aproximaciones permiten asimilar la extrañeza en 
beneficio de lo propio. 

La apropiación no se realiza de manera inmediata, sino que apa- 
rece mediada por una serie de recursos que Hartog sitúa bajo los 
signos de la inversión, la comparación y la analogía.'* Con indepen- 
dencia de su funcionamiento específico, lo más destacado de esas 
figuras retóricas reside en que cada una instituye al propio yo (o al 
nosotros) como punto de referencia. De este modo se establecen 
tanto las condiciones que permiten construir el relato como las reglas 
con que se fabrica al otro. Sólo al llegar al final del proceso es posible 
nombrar y clasificar, es decir, comprender. La imaginación y el en- 
tendimiento están determinados por el grado de desviación que el 
objeto extraño presenta con respecto a lo ya conocido, lo cual impone, 
a su vez, el límite de lo cognoscible. Ampliar esos márgenes consti- 
tuye una tarea gradual, pero imprescindible, dado que de ella depen- 
de que se incorporen datos nuevos en el marco de un saber colectivo. 
Desempeñar dicha tarea, al poner en marcha los procesos interro- 
gativos y de exploración es, justamente, un papel de la otredad en 
tanto motor del conocimiento. 

Conocer al otro implica medir la distancia en relación con el yo. 
Este es un hecho que ya Platón señalaba, al admitir que la alteridad 
absoluta es impensable: la diferencia sólo puede captarse cuando se 
ciñe a las reglas de la identidad que establece la razón.'* Únicamente 
la variación, y no la heterogeneidad radical, es asimilable. “Decir el 
otro — puntualizó Hartog— es postularlo como diferente, es postular 


15 Si bien Hartog apenas menciona su nombre en algún escrito posterior, resultan 
notables las coincidencias a este respecto con algunas ideas de Hayden White. A modo 
de evidencia, compárese lo hasta aquí expuesto con pasajes como el siguiente: “com- 
prender es un proceso que consiste en hacer que lo no familiar, o lo “extraño” en el 
sentido que Freud le da a ese término, aparezca como familiar; o trasladarlo del dominio 
de las cosas sentidas como “exóticas” e inclasificadas a un cierto dominio de la experien- 
cia codificada adecuadamente para ser sentida como humanamente útil, no amenazan- 
te o simplemente conocida por asociación. Este proceso de comprensión sólo puede ser 
tropológico en su naturaleza, pues lo que está involucrado en este convertir en familiar 
lo no familiar es un tropologizar que es generalmente figurativo”. Hayden White, 
“Tropología, discurso y modos de conciencia humana”, en El texto histórico como arte- 
facto literario y otros escritos, Barcelona, Paidós, 2003, p. 71. 

1 Platón, “Parménides”, en Diálogos, Madrid, Edaf, 2002. 
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que existen dos términos a y b, y que a no es b; o sea, hay griegos y 
no griegos. Pero la diferencia sólo adquiere interés a partir del mo- 
mento en que a y b entran en un mismo sistema; hasta entonces 
existía una no coincidencia pura y simple.”* Incorporar al contex- 
to de partida supone traducir, determinar aquellos puntos de con- 
tacto que permiten entrar en relación con lo desconocido. Que en 
ese proceso de apropiación se sacrifiquen diversas dosis de la sin- 
gularidad ajena no sólo constituye un lugar común, sino el presu- 
puesto de base en toda traducción: quienes lamentan que los des- 
plazamientos conlleven una u otra pérdida — ya sea en el orden del 
ritmo y la cadencia, en el campo del significado o en los confines de 
la evocación— olvidan que aquélla no se efectúa cuando la entidad 
extranjera permanece idéntica a sí misma.!? A ello habría que añadir 
que la imposibilidad de conservar inalterado el signo asimilado 
constituye una limitante contenida en el lenguaje, puesto que la co- 
municación se produce en el mundo que vivimos y nuestras palabras 
remiten a las formas que nos rodean. De ello se desprende que la 
facultad de designar por medio de la lengua está determinada por 
la comunidad lingúística a la que pertenecemos. Describir al otro 
implica insertarlo en el campo de nuestra propia experiencia. 

Si ver y decir son coextensivos, esto significa que la percepción 
limita el habla y, a la inversa, que el horizonte del lenguaje con- 
diciona los sentidos.'” Las implicaciones que de ahí se derivan di- 
fícilmente podrían ser más significativas: ellas indican que vemos a 
través del lenguaje y que observar equivale a traducir a nuestros 


15 Hartog, El espejo de Heródoto, p. 207. 

16 Sobre la imposibilidad de restituir el conjunto de valores y significados en el 
pasaje de una lengua a otra, me permito remitir, a título de ejemplos, a los ya clásicos 
José Ortega y Gasset, “Miseria y esplendor de la traducción”, en Obras completas, Madrid, 
Alianza, Revista de Occidente, 1983, v. V, p. 431-452; y Vladimir Nabokov, “Problems 
of Translation: 'Onegin” in English”, en Lawrence Venuti (ed.), The Translation Reader, 
Londres, Routledge, 2000, p. 71-83. 

17 Comentando los mecanismos que descubre en la obra de Heródoto, Hartog 
sostiene: “se pasa insensiblemente de la expresión del espacio y el movimiento en la 
lengua, al espacio de la lengua como representación del espacio concreto, es decir, como 
imitación. Implícitamente, mi discurso supone que la armazón del espacio concreto 
corresponde a las divisiones de la lengua, y reaparece aquí la cuestión de la homología 
de lo visible y lo decible”. Hartog, El espejo de Heródoto, p. 323. 
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propios términos. El acceso a la realidad se verifica, por consiguiente, 
a partir de comunicaciones y no de percepciones. Lo mismo sucede 
en el discurso historiográfico, tal como Francois Hartog lo expone 
al tomar la obra de Heródoto, Historia, como clave y ejemplo de su 
interpretación: 


así como el marco del acuarelista reticula su pintura —explicó en un 
pasaje de su obra—, en la Historia existen uno o varios reticulados. Este 
término tiene dos sentidos. En primer lugar, el reticulado estructura el 
relato llamado Historia (que en este caso ocupa la posición de tablero 
y trata, a partir de éste, de volver visible el reticulado que lo rige). En 
segundo lugar, la Historia es el reticulado “a través del cual” el narrador 
ve y hace ver al destinatario el mundo, los otros, el pasado de Grecia, 
etcétera. Pero aquí se plantea la cuestión: ¿acaso ha funcionado la His- 
toria como reticulado, si se me permite el término, más allá de sí misma, 
o, volviendo a nuestra metáfora, acaso hay “acuarelistas” que a lo largo 
del tiempo usaron la Historia a la manera de un “cuadriculado” para 
ver lo que deseaban dibujar? 

Evidentemente, la metáfora del acuarelista tiene su límite en el he- 
cho de que el reticulado no se compone de hilos ni de líneas sino de 
lenguaje. Y puesto que, diga lo que diga Montaigne, no existe un diccio- 
nario personal, “interior”, éste está lleno de saber compartido. El reticu- 
lado maneja y trabaja el saber compartido que a la vez lo hace posible: 
lo corrige, lo completa, incluso, llegado el caso, ayuda a transformarlo.'* 


Presente, pasado y futuro se perciben a través de ciertas estruc- 
turas socialmente dadas —o de retículas, de acuerdo con la metáfo- 
ra citada. Así lo indica Hartog, al separar un hilo más de la trama 
que ha ido desenredando poco a poco, aquella en que se entreteje el 
discurso de la alteridad. Esa hebra se anuda con las interpretaciones 
sucesivas de las que Heródoto ha sido objeto. Mediante ese proce- 
dimiento, el “yo” se desplaza hacia los historiadores que han estu- 
diado su figura en el transcurso del tiempo; el “otro” es ahora el 
protagonista del relato, convertido, según el narrador en turno, en 
primer historiador, mitólogo o artista. Sobra decir que el contenido 


18 Hartog, El espejo de Heródoto, p. 297. Así se entiende que, en opinión de Hartog, 
la Historia funcione como un “dispositivo para hacer ver”. Ibidem, p. 325. 
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de su obra no ha variado en absoluto; han cambiado, eso sí, los có- 
digos de lectura en tanto resultado de ese proceso de adecuación 
constante que conforma la vida misma. 

Pese a que en nuestros días rara vez se cuestiona el carácter his- 
tórico del discurso, no han faltado quienes, ciegos ante el devenir 
dinámico de las estructuras sociales, atribuyeron un sentido perento- 
rio a su propia mirada como historiador y buscaron imprimirle ciertos 
tintes de absoluto. Erigiendo la verdad atemporal en garante de juicios 
y de observaciones, esos exégetas del pasado pretendieron cubrirse 
con las insignias del jurista. Contra todo pronóstico —o al menos de 
quienes buscaron convertirse en portavoces de la “última palabra” —, 
del tribunal de la historiografía el inculpado ha salido mucho mejor 
que airoso. Por una ironía inherente al propio razonamiento jurídi- 
co, Hartog explica que “este proceso, en el cual jamás se pronuncia 
una sentencia definitiva — porque cada sentencia anterior es consi- 
derada un mero testimonio hacia un fallo nuevo, en esta investiga- 
ción que jamás se detiene— es también el que asegura la inmortali- 
zación de Heródoto; la impronta misma de su inmortalidad”.*” 
Poner de manifiesto el carácter relativo de la historia y propiciar la 
permanencia del sabio de Halicarnaso, ha sido el expediente de una 
causa conducida con tenacidad y con una lógica implacable. 

“Los espejos y la cópula son abominables, porque multiplican 
el número de los hombres”, afirmaba, en palabras de Adolfo Bioy 
Casares, un heresiarca de Uqbar. Aunque lejos de producir aver- 
sión, el mecanismo de luces y reflejos que Hartog puso en movi- 
miento muestra que todo individuo se despliega hasta incluso ase- 
mejar una pequeña multitud; por efecto de la refracción, su identidad 
se desagrega en tantos aspectos como pares de ojos alcanza a atraer. 
Así, tras reconocer las distintas dimensiones o planos de sentido que 
se yuxtaponen en la imagen que la posteridad ha forjado en torno a 
Heródoto, el investigador concluye que “tenemos el principio de 
muchas figuras del historiador, desde el investigador-viajero hasta 
el lector de archivos, desde el agrimensor de campos de batalla hasta 


19 Ibidem, p. 23. 
2 Jorge Luis Borges, “Tlón, Uqbar, Orbis, Tertius”, en Ficciones, Madrid, Alianza, 
1989, p. 14. 
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el fabricante de soldados de papel, pasando por el juez en su proble- 
mático tribunal de la historia” .?! El potencial interpretativo conteni- 
do en el autor objeto de estudio —y en el método que lo diseccio- 
na— se revela en esa particularidad: quien primero se interesara 
en registrar los hechos del pasado funge como un prisma en que se 
descomponen, a la manera de haces luminosos, las ideas que van 
configurando el sentido y la naturaleza de la disciplina histórica, en 
su devenir. La ilusión de objetividad se disuelve ante la pluralidad 
de perspectivas y se revela que la vuelta a los orígenes constituye 
una manera de historiar la mirada del historiador y de relativizarla. 
Se admite su carácter singular, por oposición a universal, y contin- 
gente por oposición a atemporal. 


NOCIONES A PRUEBA: LA EVIDENCIA 
Y LA DISTANCIA HISTÓRICA 


En fechas recientes, al reflexionar sobre los pormenores de su tra- 
yectoria intelectual, Francois Hartog explicó en retrospectiva que, 
al momento de orientar sus estudios, “elegir la Antigúedad griega 
fue una manera, no de abandonar el presente [...], sino al menos de 
dar un paso lateral” .? El espejo de Heródoto fue, desde esa perspec- 
tiva, el primer esfuerzo sistemático por responder, de modo tangen- 
cial o por la vía del rodeo, algunas interrogantes de vigencia peren- 
ne para la disciplina. Entre ellas se cuentan las preguntas sobre la 
naturaleza de los documentos, la construcción de los textos histo- 
riográficos y las modalidades que rigen la lectura. ¿Quién habla?, 
¿con qué propósito?, ¿cómo busca convencernos?, ¿cómo sabe lo que 
dice?, son algunas, muy clásicas, que con frecuencia se olvidan tras 
la autoridad de la fuente. Más aún, escribió, “a partir de las idas y ve- 
nidas que se proponen entre antiguos y modernos, todo mi trabajo 
sugiere que estos movimientos ayudan a comprender mejor tanto a 
unos como a otros, es decir, lo que está en juego en sus respectivos 


21 Hartog, El espejo de Heródoto, p. 22. 
2 Francois Hartog, La chambre de veille, con la colaboración de Felipe Brandi y 
Thomas Hirsch, París, Flammarion, 2013, p. 40 (mi traducción). 
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debates, así como lo no dicho, las dificultades a las cuales conducen 
y las evidencias sobre las que reposan” .” Retraerse en el tiempo y 
alejarse en el espacio supuso una oportunidad para cuestionar 
uno y otro, y desde un ángulo inhabitual transitar, en palabras de 
Certeau “de la ajenidad de lo que hoy ocurre” a la “discursividad 
del comprender”. 

Al explorar las vías en que opera el reflejo, así como las imágenes 
que de este modo van fraguándose, El espejo de Heródoto pone en 
práctica una teoría del observador, por cierto muy afín a la que se 
desarrolló desde las trincheras del llamado “constructivismo 
radical”.P Orientada hacia la epistemología, esta corriente ha bus- 
cado esclarecer la interdependencia entre el observador y el mundo 
observado, con el propósito de interrogar y comprender cómo se 
produce el conocimiento. 


El observar —escribe Humberto Maturana, uno de sus principales 
exponentes— resulta ser el punto de partida fundamental para expli- 
car al observador, al instrumento de explicación y a la cuestión más 
importante en cualquier intento de comprender realidad y razón como 
fenómenos del dominio humano. O, dicho en otras palabras, desde el 
momento en que todo lo dicho es dicho por un observador a otro ob- 
servador, que puede ser él mismo, y considerando que el observador 
es un ser humano, el observador y el observar deben ser explicados en 
la explicación del ser humano en tanto observador.? 


2 Hartog, Evidencia de la historia, p. 18. 

2 Citado en “Sobre la noción de régimen de historicidad. Entrevista con Francois 
Hartog”, en Christian Delacroix, Francois Dosse y Patrick Garcia (dirs.), Historicidades, 
Buenos Aires, Waldhuter Editores, 2010, p. 159. 

2 Como constructivismo radical se conocen los trabajos de diversos científicos que, 
al indagar sobre el problema del conocimiento, han subrayado el papel activo del suje- 
to cognoscente y, por lo tanto, el carácter construido —por oposición a recibido— de 
percepciones y saberes. Entre quienes se encuentran asociados a esta corriente destaca 
el matemático George Spencer con su teoría de la diferencia, el físico Heinz von Foerster 
con su teoría de la circularidad y el biólogo Humberto Maturana con su concepto de 
autopoiesis y su teoría del lenguaje. Véase, por ejemplo, Paul Watzlawick y Peter Krieg 
(comps.), El ojo del observador. Contribuciones al constructivismo, Barcelona, Gedisa, 2000. 

2 Humberto Maturana, “Realidad: la búsqueda de la objetividad o la persecución 
del argumento que obliga”, en Marcelo Pakman (comp.), Construcciones de la experiencia 
humana, Barcelona, Gedisa, 19%, v. 1, p. 54. 
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Desde sus propios parámetros y sin que la asociación fuera en 
ningún momento intencionada, Hartog ha terciado en el debate, al 
adecuar y trasladar ciertas lecciones hacia el terreno de la historia. 
La triangulación no resulta menor, sobre todo si se considera que 
esta rama del saber hunde sus raíces — y así lo recuerda también su 
epistemología — en el terreno de la vista. Más en concreto, al advertir 
que toda perspectiva se construye, al tiempo que sirve para cons- 
truir, los escritos del autor que nos ocupa han contribuido a cuestio- 
nar y a explotar la capacidad heurística contenida en algunas nociones 
centrales para la disciplina. Una de ellas es nada menos que el con- 
cepto de evidencia, término que conjuga y condensa los actos de ver 
y hacer ver, de decir y convencer. De ahí que escrutar ese horizonte 
semántico permita calcular los espacios que ocupan lo visible y lo 
invisible, en sus desplazamientos sucesivos. Por si fuera poco, en la 
medida en que la evidencia, sea cual sea su naturaleza, pretende fun- 
dar juicios y conocimientos, su examen abre a la posibilidad de es- 
tablecer una historia de la verdad, entre cuyos capítulos figuraría el 
siguiente: un relato de “la mirada histórica que señalaría, a partir del 
ojo y de su lugar, los diversos regímenes historiográficos que, des- 
de la Antigúedad hasta nuestros días, han prevalecido en esto que 
se ha convertido la tradición europea”.? 

Escribir algunas páginas de esa historia intelectual constituye, 
como ya se ha indicado, un objetivo central en la obra de Hartog. Al 
filo de la escritura, sus líneas han puesto a prueba la noción de “dis- 
tancia histórica”, a la que se alude sin nombrar en pasajes como el 
siguiente: “a partir del lugar de saber que se da el “yo' ['je”] viajero, 
que se hace todo ojos y todo oídos, puede desplegarse entonces una 
interpretación del mundo y de su historia”. ¿Cómo entender el 


7 Hartog, Evidencia de la historia, p. 133. 

2 Francois Hartog, Memoria de Ulises. Relatos sobre la frontera en la antigua Grecia, 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1999, p. 127. Es de destacar que este tipo 
de aseveraciones desmienten parcialmente a quienes acusan a Hartog de disociar las 
ideas del contexto y de los portadores que les prestan sustento. “Quizás —concede él 
mismo —. Pero no veo cómo podría haber trabajado las cuestiones que me apremiaron 
de haberme privado de los recursos —en un sentido estricto— de la literatura; no como 
revista en que se hurga, sino como pensamiento que provoca la reflexión”. Hartog, La 
chambre de veille, p. 194 (mi traducción). 
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papel atribuido al lugar del historiador sino como el punto de mira 
que organiza el discurso sobre el pasado? Esa medida, siempre cam- 
biante, que regula la separación frente al ayer es lo que comúnmente 
se designa como distancia histórica. Del latín distantia, alejamiento o 
desvío, el término se inscribe en el campo de la espacialidad, si bien 
en la disciplina histórica la noción suele utilizarse para designar el 
tiempo y, más en específico, el tiempo como imperativo metodoló- 
gico y como condición de objetividad.” En los escritos de Hartog, 
sin embargo, esa metáfora se convierte en un dispositivo heurístico, 
cuya doble acepción latina —el alejamiento y el desvío — sirven para 
medir y experimentar con las potencialidades inscritas en la pers- 
pectiva histórica. No menos se vale de ese gesto que conjuga las 
dimensiones temporal y espacial, dado que, señala, “para poder ser 
asida o volverse manifiesta, la inteligibilidad parece necesitar más 
espacios cronológicos o geográficos” .*% 


a) La distancia como espacio 


Por el lado de las superficies terrestres y de su geografía, el método 
invita a atravesar amplios territorios, operación que permite ir co- 
tejando ciertos palmos en beneficio de la comprensión. Ésta se al- 
canza al construir un marco de referencia, condición de base para 
realzar y medir tanto las presencias como las ausencias. A desarro- 
llar ese proceso responde la variación en los puntos de anclaje, si- 
tuados ora en la antigua Ática, ora en la Roma de Polibio, algunas 
veces en Francia y otras más en Berlín. Incluso la isla de Ogigia, 
tierra mítica donde Ulises dejó correr siete años en compañía de 
Calipso, forma parte de las coordenadas presentes en más de un 
escrito. Y es que, explica el investigador, 


invitar a partir de estas configuraciones lejanas y pasadas, tanto en 
Fidjí como en Esqueria [...] depende del ejercicio de la mirada distanciada 


2 Véase el número monográfico, coordinado por Jaap den Hollander, Herman Paul 
y Rik Peters que la revista History and Theory, v. 50, n. 4, diciembre de 2011, dedicó al 
tema de la distancia histórica. 

3% Hartog, Evidencia de la historia, p. 74. 
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que, de Montaigne a Lévi-Strauss, pasando por Rousseau y muchos 
otros, aspira a aportar beneficios de inteligibilidad. Ya que de entrada 
nos alejamos del centro, cuestionamos lo que teníamos como evidencias, 
dudamos de sus propias categorías: hacemos posible la comparación.*! 


Aparece nuevamente el carácter relacional de la propuesta, 
dado que comparar supone poner en relación dos elementos, cual- 
quiera que sea su naturaleza o ubicación en el espacio. Pese a ello, tan 
temerarios han llegado a parecer esos saltos longitudinales que no 
ha faltado quien, en nombre del “rigor” y de la “precisión” que con- 
viene a una práctica científica, lo acuse de incurrir en una excesiva 
rapidez procedimental, de trabajar en el aire y de tender hacia la 
superficialidad. Contra esos reparos el propio Hartog ha reivindi- 
cado un enfoque interesado en registrar, no tanto objetos unitarios, 
encerrados en su mismidad, cuanto los posibles vínculos que pri- 
man entre ellos. Aunque de este modo quedan fuera numerosos 
aspectos y facetas, aclara, “lo que merece retener la atención —al 
menos la mía— son estos recorridos por parte de un autor, de una 
pregunta, conservando los puntos en que se invierten y transfor- 
man, señalando las cesuras a partir de las cuales las cosas se anudan 
de otro modo” 2 

De ese planteamiento ha emanado un peculiar modo de escritura, 
concebida como el registro de los movimientos o como una bitácora 
de navegación. Con ello una advertencia se impone, a saber, que el 
interés en los traslados, por oposición a los momentos de reposo, no 
equivale a practicar el turismo cultural o, dicho de otro modo, aque- 
llo que en la jerga académica suele tildarse de “ensayismo” .* Una 
diferencia radica en que Hartog, al recubrir su postura epistémica con 
los rasgos del transeúnte, no se contenta con observar ciertos lugares 


3% Francois Hartog, Regímenes de historicidad. Presentismo y experiencias del tiempo, 
México, Universidad Iberoamericana, 2007, p. 81. 

% Hartog, La chambre de veille, p. 45 (mi traducción). 

3% Por lo demás, un “ensayo” puede definirse, según una fórmula que Hartog toma 
de Robert Musil, como “la forma única e inalterable que un pensamiento decisivo hace 
tomar a la vida interior de un hombre”. “Sobre la noción de régimen de historicidad. 
Entrevista con Francois Hartog”, en Christian Delacroix, Francois Dosse y Patrick Garcia 
(dirs.), Historicidades, p. 161. 
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comunes ni con andar trayectos dispuestos de antemano; aunque 
admite cierta afinidad con quien frecuenta tianguis y mercadillos 
(con el chineur), su procedimiento se caracteriza por buscar interre- 
laciones insospechadas y por privilegiar los procesos por encima de 
los resultados. Apenas admira, por consiguiente, que en sus páginas 
ocupe un lugar destacado la figura del viaje, “ese movimiento, ese 
ritmo, casi esa respiración entre el mismo y el otro”. No trazar un 
mapa, sino describir un itinerario constituye la manera de reconstituir 
esos trayectos, aquellos que suscitan y logran “que se correspondan, 
se entrecrucen o se superpongan lugares y miradas, que señalan 
puntos de referencia, momentos en que las cosas se enturbian o se 
desvían”. Más aún, en la medida en que resume y concentra un 
modelo operatorio, se entiende que su búsqueda se oriente, no hacia 
“el viaje en sí mismo, en su materialidad, sino como operador dis- 
cursivo y esquema narrativo: el viaje como mirada y resolución de 
un problema o respuesta a una pregunta” .** 

Un ejemplo de escritura a partir de dudas y cuestionamientos se 
encuentra en los análisis desarrollados en torno al concepto de “ori- 
gen” y de otros más que le son afines. Quien se asome a la obra de 
Hartog advertirá, en efecto, que esa constelación semántica aparece 
de modo recurrente en sus trabajos y tanto así que incluso fundó un 
libro en la “problemática de los comienzos y la perspectiva de una 
Grecia vista como inauguración” 2” ¿Qué entender por unos términos 
tan equívocos como inquietantes y cuyo empleo es tributario, en la 
opinión de Marc Bloch, de una enquistada “obsesión embriogénica”? 
¿Refieren a un inicio ex novo o a las causas, a un principio explicati- 
vo O a ciertos fundamentos? ¿Cómo explicar que se siga adorando 
al “ídolo de los orígenes”, pese a haberse consumado, al menos en 
la teoría, un desencantamiento del mundo y de su historia?* Quizás 
con el deseo de disipar las sospechas de idolatría, Hartog ha preci- 
sado que la idea no consiste en buscar unas raíces primigenias; al 


%4 Hartog, La memoria de Ulises, p. 17. 

35 Ibidem, p. 16. 

3 Ibidem, p. 24. 

37 Hartog, Memoria de Ulises, p. 24. Las cursivas son mías. 

38 Marc Bloch, Apología de la historia o el oficio de historiador, México, Fondo de Cultura 
Económica, 2003, p. 59-64. 
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afirmar que “el comienzo que alcanzamos remontando los aconte- 
cimientos no es el comienzo sino “la primera manifestación” ”, sus 
palabras sugieren que el origen representa, no un hecho por descu- 


brir, sino un dispositivo heurístico de alcances por explorar.” 


No es que tenga un gusto particular por los orígenes —apunta en otro 
pasaje—; sin embargo con ellos podemos disponer de una especie de si- 
tuación experimental. Podemos tomar las configuraciones a partir de las 
cuales se han operado las bifurcaciones o las elecciones, que habrían 
podido no ser, o ser otras; ellas han sido olvidadas muy pronto o se 
han vuelto tan evidentes que ya no hemos pensado en cuestionarlas.% 


La vuelta a los orígenes se convierte así en un postulado teórico 
capaz de traducirse en una estrategia de tipo pragmático. El corola- 
rio que de esto se deriva no es, en modo alguno, menor. Éste con- 
siste nada menos que en reintroducir la contingencia en la historia, 
al difuminar la ilusión retrospectiva de necesidad y al impedirnos 
ordenar los sucesos de acuerdo con un recorrido orientado, en pro- 
greso continuo y en que cada etapa anuncia la siguiente. Pero hay 
más: al retroceder en el tiempo y retraerse en el espacio hasta encon- 
trar el momento y lugar en que una noción, una categoría o una 
experiencia se tornó concebible, Hartog no sólo recuerda que todo 
lo que fue pudo no haber sido o serlo de otra manera; también apunta 
hacia sus condiciones de posibilidad, arrojando nueva luz sobre el 
devenir efectivo. De ahí que, tomando como ejemplo su área privi- 
legiada de estudio, recomiende: “deberíamos poder limitar mejor 
eso que no era y, antes que nada, eso que no podía ser el Mediterrá- 
neo antiguo. Con esto no sólo ganaríamos, enriqueceríamos y preci- 
saríamos el cuestionario, sino también volveríamos explícitos algunos 
de los presupuestos de la práctica moderna”.*! La historicidad que 


% Hartog, Evidencia de la historia, p. 236. 

2 Ibidem, p. 33. Páginas más adelante comenta el autor: “estas observaciones no 
apuntan de ninguna manera a sostener que todo se encuentra, o que todo se juega en 
los comienzos, sino invitan sólo a considerarlos como un espacio experimental donde 
se comunican todavía las experiencias históricas divergentes, las divisiones inician, las 
elecciones positivas se formulan, las rupturas se dibujan; en pocas palabras, donde un 
“pensamiento histórico occidental” se construye”. Ibidem, p. 37. 

* Ibidem, p. 25. 
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define al pasado y al presente se torna visible, una vez más, a partir 
de los cuestionamientos geográficos. 


b) La distancia como tiempo 


Si trayectos, traslados, recorridos y desplazamientos desempeñan 
un papel central en el vocabulario de Hartog, no menos lo hacen 
nociones como las fronteras, los umbrales y los intersticios. Además 
de insertarse en el campo de la espacialidad, todas ellas comparten 
el carácter liminar, denotan una situación de entre-dos y funcionan 
como cierre y apertura, como punto de clausura y de origen. De 
una estructura similar es el concepto de “crisis”, término que mar- 
ca una ruptura temporal y que vincula dos órdenes del tiempo o, 
mejor dicho, dos modos de experimentar el tiempo. Esta última pre- 
cisión resulta relevante en la medida en que por esas fracturas se 
entienden aquellas coyunturas en que la articulación entre pasado, 
presente y futuro pierde la evidencia de que hasta entonces gozaba. 
Es entonces cuando las dudas y la incertidumbre invitan, cuando 
no obligan, a repensar la tradición y a fijar nuevos puntos de refe- 
rencia. A ello se debe que dichos episodios funcionen como lentes de 
aumento susceptibles de revelar un proceso tan profundo y constante 
como, por lo general, imperceptible para sus contemporáneos. Se tra- 
ta, desde luego, de la dimensión temporal, cuya paradójica centralidad 
para la historia recuerda Francois Hartog mediante la siguiente ad- 
vertencia: “con la evidencia de su omnipresencia —alerta—, el tiem- 
po corre el riesgo de volverse lo impensado de una disciplina que 
se proclama la más rigurosa de todos los garantes de él mismo”. 
Devolverlo a la esfera de lo visible y registrar los cambios que se 
operan en él es el propósito de los “regímenes de historicidad”. 
Acuñada a finales de los años ochenta, la expresión “régimen de 
historicidad” designa, no tanto la experiencia social del tiempo, enten- 
dida en un sentido empírico, cuanto un artefacto interpretativo ideado 
para examinar esa misma experiencia. El sintagma forma parte, des- 
de esa perspectiva, de las categorías metahistóricas o construcciones 


2 Ibidem, p. 28. 
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conceptuales que permiten aislar, analizar e interpretar un objeto en 
específico. En este caso, bajo la lupa puede observarse la conciencia 
—en un sentido laxo— del pasado, del presente y del futuro, formas 
universales cuya articulación va variando en función de las épocas, 
los espacios y las sociedades. En un punto intermedio entre la vacui- 
dad de la abstracción y la ceguera de lo fáctico, la noción, puntualizó 
Hartog, “nunca ha sido una entidad metafísica, descendida del cielo 
y de alcance universal. No es más que la expresión de un orden do- 
minante del tiempo, tejido a partir de diferentes regímenes de tem- 
poralidad, es, para terminar, una manera de traducir y de ordenar 
las experiencias del tiempo [...] y de darles sentido”.* 

En la medida en que busca captar las manifestaciones concretas 
de un fenómeno universal —la relación con el tiempo—, ese cons- 
tructo se instituye en un instrumento comparatista por vocación, 
casi cabría decir por excelencia. Interesado en la triple dimensión 
temporal, en sus múltiples entrelazamientos, éste permite analizar 
cómo esa división tripartita se articula y se desplaza, cualquiera que 
sea el momento y el lugar que se examine. Maorís y helenos, Ale- 
mania y Brasil, el Renacimiento y la edad contemporánea son algu- 
nos sujetos, países y periodos cuya experiencia de la temporalidad 
encuentra cabida, bajo la forma de preguntas, en la narrativa de Har- 
tog. A ello importa añadir que esa amplitud de miras no deriva en es- 
peculaciones sobre el Hombre, entendido desde una concepción 
atemporal; a la inversa, que las indagaciones únicamente pretenden 
conocer al individuo concreto es una consecuencia directa de la par- 
ticular fusión, presente a la manera de constante, entre la perspectiva 
histórica y el método antropológico. 

Si bien Francois Hartog ha reconocido más de una vez una deuda 
intelectual con Reinhardt Koselleck, no fue el discípulo de Heidegger 
su primer ni principal interlocutor al momento de acuñar la expre- 
sión “régimen de historicidad”.* Según ha precisado en reiteradas 


 Hartog, Regímenes de historicidad, p. 132. 

4 A ese respecto, Hartog explica que la lectura de Futuro pasado, aparecido en 
francés en 1990, “me ayudó mucho a formular preguntas que todavía no tenía en claro. 
La agudeza de sus análisis me permitió comprender mejor la gran transformación que 
supuso la instauración del tiempo moderno y, por contraste, las implicaciones tempo- 
rales de la historia magistra. Con los conceptos metahistóricos de espacio de experiencia 
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ocasiones, el motor de su reflexión se originó, no en la historia, sino 
en la antropología y, más en específico, en el enfoque e ideas del in- 
vestigador estadounidense Marshall Sahlins. Al reconocer que “otros 
tiempos, otras costumbres” implican también “otras historias”, su 
homólogo francés trasladó parte de ese debate hacia el terreno de la 
historiografía, llamando la atención, entre otras problemáticas, hacia 
la cuestión de “la simultaneidad de lo no simultáneo”.* De este 
modo, a la vez que advertía la coexistencia de lógicas y experiencias 
temporales inasimilables entre sí, también admitió la necesidad de 
relacionarlas, si no de encuadrarlas dentro de un mismo sistema. No 
es otro el sentido y la función de los regímenes de historicidad, noción 
bisagra que carece de “la generalidad de una condición de posibili- 
dad, pero [que] tampoco es simplemente denotativa. Su categoría 
sería intermedia: trabaja sobre las tensiones entre experiencia y ex- 
pectativa, las estructura, las nombra, permite las comparaciones” .* 

Utilizadas por la crítica, estas últimas han servido, abierta o 
veladamente, para negar al autor cualquier viso de originalidad, es- 
timando su método como una mera glosa del alemán y, más en 
específico, como una traducción de las categorías “espacio de expe- 
riencia” y “horizonte de expectativa”. No obstante, las diferencias 
frente al enfoque de Koselleck no resultan menores. Una de ellas 
estriba en que el diálogo disciplinar se establece frente a la antropo- 
logía, por oposición a la filosofía, de lo cual derivan varias conse- 
cuencias. “Los regímenes —replicó Hartog a quienes quisieron ver 
una calca— no están sustentados por ninguna teleología, a la mane- 
ra de las fases o de los modos de producción de antaño y no preten- 
den dar la clave de la historia”. Por el contrario, se trata de “un ar- 
tefacto, cuya finalidad es heurística. No es el punto de partida de 
una teoría de la historia”. La renuncia a adentrarse en los secretos 


[...] y de horizonte de expectativa [...], [Koselleck] proveyó una poderosa herramienta 
interpretativa”. Hartog, La chambre de veille, p. 136 (mi traducción). 

% Ibidem, p. 51. “Otros tiempos, otras costumbres: la antropología de la historia” 
es el título de una conferencia que Marshall Sahlins pronunció en 1981 y que unos años 
más tarde publicó en su conocida obra Islas de historia, Barcelona, Gedisa, 1987. 

26 “Sobre la noción de régimen de historicidad. Entrevista con Francois Hartog”, 
en Christian Delacroix, Francois Dosse y Patrick Garcia (dirs.), Historicidades, p. 155. 

7 Ibidem, p. 153. 
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del devenir humano no equivale, sin embargo, a negar los alcances 
de su propia propuesta. Lejos de ello, él mismo ha reivindicado 
haber abierto el espectro de preguntas, al desarrollar una herramien- 
ta interpretativa capaz de ampliar las coordenadas de estudio más 
allá de Europa y de extender la cronología de análisis hasta incluso 
abarcar la edad contemporánea. 

“A lo que me dedico — afirmó este observador de la temporalidad 
y su experiencia — es a cuestionar el pasado por el presente y el pre- 
sente por el pasado: con el propósito confeso de adquirir conocimien- 
to sobre uno y otro”.*% Por esa labor de contraste entre uno y otro 
tiempo, el historiador ha afianzado un terreno vedado a quienes 
entienden la “distancia histórica” como una suma de años, incluso 
de siglos. Al postular, en efecto, que la clave se encuentra, no en una 
mera acumulación numérica, sino en el interés de adoptar una mira- 
da distante, Hartog ha reivindicado las capacidades de la historia 
para observar cualquier momento, incluido el ahora. En ese sentido, 
que a partir del concepto “régimen de historicidad” haya elaborado 
un sofisticado diagnóstico sobre la sociedad contemporánea resulta 
significativo. Éste le permitió reconocer cómo se estableció, en el trans- 
curso del siglo xx, un nuevo equilibrio entre los órdenes del tiempo 
o, mejor dicho, una relación que se define por la preponderancia del 
presente. A medida que el pasado y el futuro se desvanecen, en tan- 
to dimensiones invisibles o inalcanzables, la actualidad se cierra so- 
bre sí misma y pierde la capacidad de voltear hacia atrás o hacia 
adelante. Tal es el sentido de la palabra “presentismo”, el régimen 
temporal de nuestros días. 


A MODO DE CIERRE: DESDE EL FARO 


La chambre de veille es el título que eligió Francois Hartog para encua- 
drar un reciente libro de entrevistas. Los pormenores que marcaron 
una provechosa trayectoria intelectual, junto con numerosos recuerdos 


1 Hartog, La chambre de veille, p. 62 (mi traducción). 
% Sobre el “presentismo”, tema que merecería un trabajo en detalle, es posible con- 
sultar Francois Hartog, Regímenes de historicidad, así como La chambre de veille, p. 151-183. 
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y reflexiones sobre su experiencia vital y laboral aparecen, pues, bajo 
lo que en español se denomina, con menor carga poética, como “cá- 
mara de servicio”. Con ese término suelen designarse unos espacios 
situados en la punta de los faros, pequeños recintos destinados a 
albergar las labores del vigía. Una cama, un escritorio y algunos 
instrumentos constituyen todo el mobiliario de quien consagra sus 
días y sus noches a cuidar la luz y a escrutar el horizonte. Desde las 
alturas ceñidas de cristal, el vigilante lo observa todo y, al mismo 
tiempo, no ve nada: a su disposición tiene un ángulo visual insupe- 
rable y, sin embargo, es muy posible que lo esencial ocurra en otra 
parte. Más aún, si no hay un movimiento que le pase desapercibido, 
cada uno sólo adquiere sentido a partir de los códigos y las coorde- 
nadas inscritos en las bitácoras y los libros colocados en la mesa. La 
analogía con el oficio de historiar se esclarece poco a poco: 


Terminé por comprender —escribió Hartog— que mi oficina, con los 
estantes de la biblioteca, los expedientes y las notas diversas, era mi 
cámara de servicio. [...] También ahí, en el espacio de la oficina, se 
verifican intercambios entre lo que uno ve y no ve. Se encuentra lo que 
uno intenta ver, que cree ver y que se esfuerza por hacer ver. Y con 
demasiada frecuencia, aquello que, por una u otra razón, nos elude.* 


Definido como quien acecha el tiempo, el historiador conjuga 
un lugar y una mirada. Se convierte, por lo tanto, en el ojo de la 
historia, aunque no en un sentido normativo ni, mucho menos, por 
aspirar a la omnipresencia; el título responde, simplemente, a su 
capacidad para postular y poner en práctica una teoría de la obser- 
vación planteada, en este caso, en términos de distanciamiento y 
de vocación itinerante. A partir de los efectos de contraste que pro- 
duce y explota, el método de Hartog trae a la memoria preguntas 
olvidadas, pone en tela de juicio las certezas, actualiza las dudas y 
reintroduce la contingencia. A fin de cuentas, pregunta, “¿cuál pue- 
de ser la tarea del historiador (incluso su responsabilidad), si no la de 
poner el presente en perspectiva? Por los conocimientos que aporta, 
su trabajo apunta a reunir más inteligibilidad y lucidez, al hacer de 


% Ibidem, p. 11 (mi traducción). 
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la historia un ejercicio crítico” .?! Esa crítica implica un extrañamien- 
to y, por su misma estructura, puede ayudarnos a desacelerar. 
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Introducción 


“Es como historiador de la estructura social que me presento ante 
el Colegio de Francia; pero como un historiador que, situado fren- 
te a los hechos humanos y reconociendo en ellos, por naturaleza, 
hechos psicológicos, se esfuerza cada vez más, en sus trabajos, y se 
esforzará, en su enseñanza, en explicarlos desde el interior.”* Es con 
estas palabras con las que el célebre historiador francés se presen- 
taba a sí mismo en el dossier que redactó en el año 1934 para postu- 
lar su candidatura a la prestigiosa institución, candidatura que final- 
mente sería rechazada. Sin embargo, es posible constatar que las 
palabras contenidas en estas líneas, vistas a la luz del tiempo trans- 
currido, condensan los aportes que Marc Bloch realizó a la ciencia 
histórica, los cuales han permitido a los historiadores de la histo- 
riografía considerarlo como uno de los grandes intelectuales del 
siglo XX y, sin duda, como uno de los historiadores franceses de 
mayor relevancia de la primera mitad de la centuria pasada. 

La ingente producción del historiador nacido en Lyon; la pro- 
fundidad, trascendencia e innovación de sus planteamientos histo- 
riográficos; sus aportes a la historia medieval en general y al mejor 
conocimiento del sistema feudal en particular; su intensa actividad 
docente; su avidez de conocimiento e inquietudes intelectuales 


Y Marc Bloch, “Projet d'un enseignement d'histoire comparée des sociétés euro- 
péennes. Candidatures au College de France, 1934”, en Marc Bloch, L'histoire, la guerre, 
la résistance, edición de Annette Becker y Étienne Bloch, prefacio de Annette Becker, 
introducción de Étienne Bloch, París, Gallimard, 2006, p. 443-450, p. 445. El rechazo de 
la candidatura de Bloch al College de France no se debió únicamente a la supresión 
de cuatro cátedras en abril de 1934, sino a también a sus orígenes judíos: “Les origines 
juives de Marc Bloch se révéleront étre un handicap, les universitaires francais étant 
sensibles á une forme non dite de quotas”. Idem, “March Bloch 1886-1944. Vie et ceuvre”, 
ibidem, p. 1-77, p. 38. 
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—que lo llevaron a fundar, como es bien sabido, los Annales en 
1929—; su participación activa en las dos guerras mundiales, y su 
trágica muerte en junio de 1944 han generado tal cantidad de estu- 
dios y escritos que quien elaboró estas líneas se preguntó a lo largo 
de varios meses si era posible decir algo novedoso sobre la obra de 
Marc Bloch.? 

La respuesta en realidad vino de los estudiantes a quienes im- 
partí el curso de Comentario de Textos durante el semestre 2014-1: 
alumnos de primer año de la Licenciatura en Historia, ávidos de 
conocimientos, a quienes di a conocer la Apología por la historia. Yo 
mismo había leído — gracias al doctor Sergio Miranda— la primera 
semana de mis estudios universitarios, en el ya lejano año de 1994, 
la versión castellana del texto “Reflexiones para un lector curioso del 
método”, publicada en la revista Eslabones, y poco después tuve que 
leer para alguno de los cursos de historiografía la Introducción a la 
historia? Entonces me pareció un libro fascinante y cautivador, pero 
sólo en la relectura realizada para preparar las respectivas clases del 


2 Frente a la enorme producción historiográfica a propósito de Marc Bloch y su 
obra resalto los textos introductorios de Annette Becker y Étienne Bloch al volumen 
que coordinaron bajo el título L'histoire, la guerre, la résistance (vid. supra nota 1), p. VI-LX 
y LXI-LXXI, respectivamente. De obligada referencia son los trabajos de Carlos Aguirre 
Rojas, Los Annales y la historiografía francesa. Tradiciones críticas de Marc Bloch a Michel 
Foucault, México, Quinto Sol, 1996; Jaume Aurell, La escritura de la memoria. De los posi- 
tivismos a los postmodernismos, Valencia, Prensas de la Universidad de Valencia, 2005, 
particularmente p. 23-66; Dominique Barthélemy, “Marc Bloch”, en Véronique Sales, 
Les historiens, París, Armand Colin, 2003, p. 85-102; Peter Burke, La revolución historio- 
gráfica francesa. La Escuela de los Annales: 1929-1989, Barcelona, Gedisa, 1993, particular- 
mente los capítulos 1 y 2, p. 15-37; Christian Delacroix, Francois Dosse y Patrick Garcia, 
Les courants historiques en France, XIXe-XXe siecle, París, Gallimard, 2007, particularmente, 
p. 200-295; Francois Dosse, La historia en migajas. De Annales a la “nueva historia”, México, 
Universidad Iberoamericana, 2006, particularmente p. 27-95; Olivier Dumoulin, Marc 
Bloch, París, Presses de la Fondation Nationale des Sciences Politiques, 2000; Carole Fink, 
Marc Bloch. A Life in History, 2a. ed., Cambridge, Cambridge University Press, 1991; 
George G. Iggers, Historiography in the Twentieth Century. From Scientific Objectivity to the 
Postdmodern Challenge, Hanover/Londres, Wesleyan University Press / University Press 
of New England, 1997, particularmente p. 51-64, y Massimo Mastrogregori, El manus- 
crito interrumpido de Marc Bloch. Apología para la historia o el oficio de historiador, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1998. 

3 Marc Bloch, “Reflexiones para el lector curioso del método”, Eslabones. Revista 
semestral de estudios regionales, Sociedad Nacional de Estudios Regionales, México, n. 7, 
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mencionado curso, así como la ponencia origen de este escrito, pude 
comprender cabalmente y ponderar la enorme riqueza que encierra 
este pequeño libro y la trascendencia intelectual de su autor. 

Hace no mucho, Dominique Barthélemy, uno de los medievalis- 
tas franceses más importantes y especialista en el sistema feudal, 
tomando en consideración que el estilo y el pensamiento de Marc 
Bloch eran propios de un profesor de la Tercera República y que las 
ciencias sociales se habían transformado significativamente en los 
últimos treinta años, se preguntaba si aún podía leerse la obra de 
Marc Bloch con “confianza y provecho”. Su respuesta era afirmativa, 
“[...] a condición —sostenía— de situarlo en el contexto intelectual 
de esta república que hizo eclosionar dos “escuelas históricas” suce- 
sivas: el positivismo, o mejor dicho, la escuela metódica a partir de 
1875, y la escuela de los Annales en 1929” .* 

A tenor de mi propia experiencia en el campo histórico, debo di- 
sentir de las consideraciones de Barthélemy a propósito de su aseve- 
ración, pues si bien es cierto que es necesario situar a Marc Bloch en 
su contexto histórico, intelectual e historiográfico, tanto mi praxis en el 
campo de la historiografía a propósito del concepto de Reconquista y 
el desarrollo del medievalismo español como mi labor docente impar- 
tiendo cursos de Historiografía y Metodología Histórica me hacen evi- 
dente la vigencia del pensamiento de Bloch, no sólo en el ámbito de la 
historia medieval sino, en realidad, en el campo mismo de la historia.” 

Porque la pregunta que lanzara el insigne medievalista al iniciar 
su Apología y que de forma nada inocente ponía en boca de un es- 
colar “¿para qué sirve la historia?” es una pregunta que, como el 
mismo Bloch sostenía, plantea el problema de la “legitimidad de la 
historia” y, por lo tanto, no interesa únicamente al gremio de his- 
toriadores, sino que “afecta a toda la civilización occidental” .* Una 


enero-junio 1994, p. XI-XXI; Marc Bloch, Introducción a la historia, 2a. ed., México, Fondo 
de Cultura Económica, 1994. 

1 Barthélemy, “Marc Bloch”, p. 86. 

5 Martín Ríos Saloma, La Reconquista. Una construcción historiográfica (siglos XVI-XIX), pró- 
logo de María Isabel Pérez de Tudela, Madrid / México, Marcial Pons/Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2011; y del mismo autor, La Reconquista en la historiografía española 
contemporánea, Madrid / México, Sílex / Universidad Nacional Autónoma de México, 2013. 

6 Bloch, Introducción a la historia..., p. 9. 
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legitimidad que es cuestionada no ya, como en los años de la pri- 
mera posguerra, por las otras ciencias sociales, sino por una socie- 
dad que cada vez destina menos recursos a la creación de plazas 
universitarias, que no incluye en los campos de acción prioritaria 
de la formación posgradual a las humanidades en general y a la 
historia en particular, que no es capaz de ponerse de acuerdo sobre 
qué historia enseñar y cómo enseñarla que descuida y desatiende 
a los docentes de historia de la enseñanza básica, media básica y 
media superior y abusa del discurso histórico. De esta suerte, hemos 
asistido en los últimos tiempos al hecho de que la Historia ha sido 
obligada a abandonar los espacios académicos y a participar en el 
debate político, al punto que la opinión pública pide al historiador 
que se convierta en jurisconsulto y dirima las querellas que no pu- 
dieron resolver los jueces del momento —o los políticos actuales — 
trayendo al primer plano de la discusión pública conceptos caros a 
la ciencia histórica como los de “testigo”, “testimonio”, “memoria”. 

Pero, complejizando aún más el problema de la legitimidad de 
la historia y los abusos que de esta disciplina se hacen, en el caso 
de los acontecimientos más trágicos del mundo contemporáneo 
—como la Soah, la violación de mujeres alemanas por parte del 
ejército rojo, el despojo de los pueblos indígenas de América Latina, 
la muerte de los empleados de las Torres Gemelas— se pide al his- 
toriador que establezca la verdad histórica para restaurar a la “víctima”, 
a riesgo de que si no participa en tal debate sean los representantes 
de los poderes públicos quienes se arroguen el derecho de determinar 
dicha “verdad” * Así pues, el historiador profesional constata con cons- 
ternación los “usos públicos de la historia”? mediante los cuales se 
pretende legitimar gobiernos, regímenes políticos, reivindicaciones 


7 Una experiencia reciente en México fueron las sucesivas modificaciones a los 
planes de estudio realizadas durante los gobiernos panistas (2000-2012). 

$ Estas problemáticas fueron analizadas por Francois Hartog en la conferencia in- 
titulada “El presente del historiador”, impartida el día jueves 12 de noviembre de 2009 
en el marco de la Cátedra Marcel Bataillon Temporalidades, historias, presente del historia- 
dor desarrollada en el Instituto de Investigaciones Históricas de la UNAM. 

? Recupero el término de “usos públicos de la historia” de la propuesta colectiva 
de José Carreras Ares y Carlos Forcadell Álvarez (eds.), Usos públicos de la historia. Po- 
nencias del VI Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea (Universidad de Zaragoza, 
2002), Madrid, Marcial Pons/Prensas Universitarias de Zaragoza, 2003. 
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de determinados grupos o ideologías o programas de acción tanto 
en el ámbito de la política nacional como en el ámbito internacional. 
Así ocurrió cuando el expresidente español José María Aznar quiso 
justificar la invasión de Irak como un capítulo más de la lucha mul- 
tisecular mantenida entre cristianos y musulmanes a partir del 711 
o cuando el secretario de Gobernación de los Estados Unidos Mexi- 
canos presentó un documento producto de la investigación judicial 
llevada a cabo sobre el particular como “la verdad histórica” a pro- 
pósito de los sucesos de Ayotzinapa, en los que 43 estudiantes de 
magisterio fueron secuestrados, torturados y asesinados. 

Por otra parte, en un mundo globalizado definido por la emergen- 
cia de un régimen de temporalidad al que Francois Hartog ha llamado 
“presentismo”, caracterizado por la preponderancia del presente sobre 
los otros tiempos históricos,” es necesario preguntarse sobre el papel 
y la función que puede tener el estudio del pasado. En una era en la 
que la revolución tecnológica operada a finales del siglo xx ha acortado 
las distancias y ha impuesto una vertiginosa velocidad en las comuni- 
caciones — elementos que pueden considerarse como algunos de los 
síntomas más visibles de este nuevo régimen de historicidad— la His- 
toria como disciplina parecería no tener cabida ni sentido porque es 
un hecho innegable que las sociedades — particularmente las de los 
países desarrollados y aquellos que se hallan en vías de desarrollo — 
han experimentado una nueva relación con el tiempo, que se refleja en 
su permanente conexión a la red y a la demanda perenne de respues- 
tas y noticias instantáneas que dejan poco espacio para la reflexión 
sosegada y, en consecuencia, para el estudio del pasado. Estos fenó- 
menos sociales se experimentan incluso en las universidades, por cuan- 
to las políticas de evaluación académica demandan constantemente a 
los colegas de los distintos países un aumento en su productividad, es 
decir, más en menor tiempo, sin dar tiempo a los intelectuales a generar 
conocimiento verdaderamente significativo y trascendente. 

En este complejo contexto, a casi setenta años de su publicación, 
La apología de la historia u oficio del historiador muestra plenamente su 
vigencia y los historiadores estamos llamados a releer estas páginas 


10 Francois Hartog, Regímenes de historicidad. Presentismo y experiencias del tiempo, 
trad. de Norma Durán y Pablo Avilés, México, Universidad Iberoamericana, 2007. 
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ya clásicas con la certeza de encontrar en ellas no sólo las reflexiones 
de un historiador maduro preocupado por el método, sino las res- 
puestas personales de un intelectual preocupado por los grandes 
problemas de su tiempo y la forma en que la historia podría contri- 
buir a su comprensión. En este sentido, no deja de sorprender el 
hecho de que Marc Bloch utilizara ya conceptos y líneas de pensa- 
miento historiográfico — muchos de ellos provenientes de la socio- 
logía — que serían desarrollados por las generaciones subsecuentes: 
estructura, temporalidades, larga duración, semántica histórica, 
sentido, representación, narrativismo... 

Las reflexiones aquí presentadas, realizadas desde el ámbito de 
la historia, se suman a una larga lista de autores —entre los que debe 
mencionarse a Peter Burke, Francois Dosse, Carlos Aguirre, Domi- 
nique Barthélemy, Jaume Aurell, Olivier Dumoulin, Carole Fink, Mas- 
simo Mastrogregori y Annette Becker— y se centrarán,'* debido a la 
naturaleza del volumen en el que se integran estas páginas, en los 
planteamientos metodológicos del pensamiento de Marc Bloch. La 
mayoría de éstos se hallan contenidos en la Apología, pero no he que- 
rido dejar de revisar diversos escritos de los años previos por cuanto 
nos permiten atestiguar la evolución del pensamiento del historia- 
dor, soslayando, en esta ocasión, Los reyes taumaturgos, Los caracteres 
originales de la historia rural francesa y La sociedad feudal.'? 


La preocupación por el método 


La preocupación de Marc Bloch por las cuestiones metodológicas se 


remonta al año de 1906 cuando, con veinte años, escribió un breve 


texto intitulado a posteriori “Cuaderno de metodología histórica”.'* 


En él, el joven Bloch, aún en servicio militar, anunciaba que su deseo 


1 Todos ellos citados; vid. supra nota 2. 

12 Marc Bloch, Los reyes taumaturgos, trad. de Marcos Lara, México, Fondo de Cul- 
tura Económica, 1993 [la. ed. 1924]; Les caracteres originaux de l'histoire rurale francaise, 
Oslo/París, Ashebourg/Les Belles-Lettres, 1931; y La société féodale, 6a. ed., prefacio de 
Robert Fossier, París, Albin Michel, 1994 [la. ed. 1939]. 

13 Marc Bloch, “Carnet “methodologie historique” ”, en Bloch, L'histoire, la guerre, 
la résistance..., p. 85-95. 
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era “fijar por escrito ciertas ideas sobre la metodología histórica” que 
se habían “desarrollado en su espíritu desde hacía algún tiempo” y 
afirmaba categóricamente, a continuación, que “la historia no tiene 
existencia científica”. En su programa, esbozado en este cuaderno, 
Bloch se proponía sustituir la noción de “acontecimiento” por aque- 
lla de “fenómeno”, entendiendo por acontecimiento “un conjunto de 
hechos que tienen por único trazo común ser ordenados en la misma 
caja de la categoría de tiempo”. El fenómeno, continuaba el joven 
historiador, “es el producto del análisis del acontecimiento”. Y cerraba 
la primera página asegurando que el método histórico era un método 
descriptivo y se oponía al método analítico.!* Las reflexiones continua- 
ban comparando el método histórico con el método de las ciencias 
naturales, particularmente la química, para anotar posteriormente que, 
desde su perspectiva, existía “un orden de fenómenos que llamaremos, 
si se quiere, fenómenos psico-sociales”.* “Para estudiar útilmente este 
orden —añadía— había que dividirlo en familias; es necesario susti- 
tuir un método cronológico [...] por un método analítico que por el 
análisis llegue a la síntesis científica” .'* “La historia —sentenciaba— 
es una recopilación de experiencias. No se trata solamente de publicar 
esta recopilación [...] se trata, sobre todo, de interpretar”. 

Quisiera detenerme un momento para señalar que en francés la 
frase original reza, literalmente, “L/histoire est un recueil d'expérien- 
ces”.!7 El término “recueil” fue ampliamente utilizado en las numero- 
sas colecciones de documentos medievales que se editaron en Francia 
a lo largo del siglo XIX, particularmente cuando se trataba de los 
cartularios abaciales y catedralicios.!* En este sentido no me parece 


X= Ibidem, p. 87. 

15 Ibidem, p. 89. 

16 Idem. 

17 Idem. 

18 Una de las recopilaciones documentales más importantes del medievalismo 
decimonónico francés fue preparada por Auguste Bernard (1811-1868) y Alexandre Bruel 
(1841-1920) y llevaba por título Recueil des chartes de l'abbaye de Cluny, 6 v., París, Impri- 
merie Nationale, 1876-1903. Al respecto véase Sébastien Barret, “CLUNY, Note sur le 
Recueil des chartes de l'abbaye de Cluny d' Auguste Bernard et Alexandre Bruel”, Bulletin 
du Centre d'Études Médiévales d'Auxerre | BUCEMA [en línea], Collection CBMA, Les cartu- 
laires, puestos en línea el 16 de junio de 2009. Disponible en URL: http://cem.revues. 
org/11017; DOI: 10.4000/cem.11017 (fecha de consulta: 17 de marzo de 2014). 
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gratuito que un medievalista en formación recuperara el término 
“recopilación” /”recueil” para definir a la historia, pues en buena 
medida ello era una herencia del método histórico construido en el 
siglo anterior. Lo que sí me parece interesante y novedoso para la 
época es que se acompañe del término “experiencia” /expériences” 
pues ello encierra en realidad una crítica abierta a ese ingente tra- 
bajo de erudición decimonónica y a las propuestas metodológicas 
de Ranke, Langlois y Seignobos, que se agotaban en reunir y trans- 
cribir una enorme cantidad de documentos para determinar los 
acontecimientos tal y como habían sido. No, los documentos no 
hablaban por sí mismos y por lo tanto no bastaba con recolectar gran 
número de éstos: había que saber interrogarlos e interpretar su con- 
tenido.!” Es aquí donde el término “experiencia” adquiere una mayor 
significación, por cuanto el pensamiento de Bloch se hace eco de las 
ciencias experimentales y se aparta del positivismo: la historia no 
está en el documento, no es el documento, sino la experiencia vivida 
por el sujeto —individual y colectivo—. La historia, podríamos in- 
ferir, es vida y, en consecuencia, no se ocupa de la palabra muerta, 
sino de la experiencia vivida contenida en la palabra. 

Páginas adelante, Bloch precisaba que las formas diversas de esa 
psicosociología no eran sino los fenómenos de la lengua, los fenó- 
menos religiosos y los fenómenos económicos. De esta suerte, el 
joven Bloch aseguraba que la historia debería abordar el estudio de 
“las sociedades”” y explicar, precisamente, esos fenómenos psicoso- 
ciales. Bloch concluía este texto afirmando que el mérito del siglo XIX 
“había sido encontrar el método de la investigación histórica y opi- 
naba que “el método crítico [...] había sido llevado a su punto de 
perfección”. Pero, añadía, “el historiador se parece a un biólogo que 
teniendo un microscopio excelente ignora en qué aplicarlo”.?! La 
referencia a la biología hacía patente el interés de Bloch en las cien- 
cias experimentales y en el criterio de cientificidad, al tiempo que 


1 Ibidem, p. 89. La obra de referencia sobre metodología histórica para Bloch era, 
por supuesto, la de Charles Langlois y Charles Victor Seignobos, Introduction aux études 
historiques, París, Hachette, 1898. 

2 Bloch, “Carnet...”, p. 90. 

2 Ibidem, p. 93-94. 
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reforzaba la idea según la cual el método crítico propio de la historia 
hecha en el siglo XIX carecía de sentido si no se daba el paso a la 
interpretación y era tan inútil como el mejor instrumento científico 
en manos inexpertas. 

A nadie puede escapar la importancia de este texto de juventud 
por cuanto, en su forma rudimentaria, representa en realidad el 
programa de trabajo del novel historiador, que es desarrollar un 
método analítico que permita a la Historia ser considerada como 
una ciencia gracias a la cual estudiar a las sociedades y sus fenóme- 
nos más complejos y profundos: la lengua, las mentalidades y la 
economía. Tal planteamiento llevaba implícita la necesidad de 
formular preguntas, es decir, de problematizar estos fenómenos y 
de trascender los límites impuestos por la erudición decimonónica 
que focalizaba sus esfuerzos en la depuración de las fuentes, el es- 
tablecimiento de las fechas exactas y la redacción de una historia 
política al servicio de la nación.” 

Unos días antes de iniciar la Gran Guerra, el 13 de julio de 1914, 
Bloch fue llamado a pronunciar un discurso en la ceremonia de en- 
trega de reconocimientos con la que se cerraba el ciclo escolar en el 
liceo de Amiens. En esta intervención, destinada a jóvenes auditores, 
Bloch planteaba de forma sencilla los problemas de fondo de la cien- 
cia histórica al tiempo que delineaba una primera definición de su 
objeto de estudio. Debo citar en extenso: 


Como ustedes saben, soy profesor de historia. El pasado forma parte 
de mi enseñanza. Narro batallas en las cuales no participé, describo 
monumentos desaparecidos mucho antes de que yo naciera, les hablo 
de hombres que nunca he visto. Y mi caso es el de todos los historiado- 
res. No tenemos de los acontecimientos del pasado un conocimiento 


2 Sobre la Historia en el siglo XIX, dos clásicos, Georges Gooch, Historia e historia- 
dores en el siglo XIX, trad. de Ernestina Champourcín y Ramón Iglesia, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1942; Georges Lefebvre, El nacimiento de la historiografía moderna, 
trad. de Alberto Méndez, Barcelona, Ediciones Martínez Roca, 1974, y dos estudios re- 
novadores, aunque focalizados en el caso español: Benoit Pelistrandi, Un discours natio- 
nal? La Real Academia de la Historia entre science et politique (1847-1897), Madrid, Casa de 
Velázquez, 2004; Ignacio Peiró Martín, Los guardianes de la historia. La historiografía aca- 
démica de la restauración, 2a. ed. revisada y aumentada, Zaragoza, Institución Fernando 
el Católico, 2006. 


116 HISTORIA Y MÉTODO EN EL SIGLO XX 


inmediato y personal, comparable, por ejemplo, a aquel que su profe- 
sor de física tiene de la electricidad. No sabemos nada de los aconte- 
cimientos más que por los relatos [récits] de los hombres que los vieron 
realizarse. Cuando estos relatos nos faltan, nuestra ignorancia es com- 
pleta y no tiene remedio [...]. [Los historiadores] somos jueces de ins- 
trucción, encargados de una amplia investigación sobre el pasado. Como 
nuestros colegas del palacio de Justicia, reunimos testimonios, con la 
ayuda de los cuales buscamos reconstruir la realidad. 


Y era precisamente sobre estos testimonios sobre los que el his- 
toriador debía realizar la labor intelectual más compleja con el fin 
de evitar los errores y establecer un poco de verdad: “al arte de 
discernir en los relatos lo verdadero, lo falso y lo probable se deno- 
mina crítica histórica”. Este “arte” —y pensemos lo que para un 
medievalista puede significar el término arte, el cual nos remite a 
las “artes liberales” — poseía sus propias reglas, tal y como las había 
desarrollado la “école méthodique” de Charles Langlois y Charles 
Seignobos. La primera era ofrecer las referencias en las notas corres- 
pondientes, dado que a través de las notas es posible “verificar el 
uso que se hace de los testimonios”. “Citar a las fuentes es el primer 
deber [devoir] del historiador.”” La segunda regla era, en conse- 
cuencia, reunir los documentos, los testimonios, y criticarlos, es 
decir, confrontarlos, pues sólo “en la comparación de los testimo- 
nios puede llegarse a la verdad”.* Y pedía Bloch a sus jóvenes 
oyentes comprender los aportes de la crítica histórica explicando 
que “las reglas de la crítica del testimonio”, elaboradas sobre todo por 
historiadores y filólogos, no eran “un juego de eruditos”, sino que 
se aplicaban “tanto al presente como al pasado” puesto que eran 
una forma de llegar a la verdad.” 

La lectura de estos dos textos de juventud obliga al historiador 
a interrogarse sobre las razones profundas que llevaron a Bloch a 


23 Marc Bloch, “Critique historique et critique du témoinage. Amiens, 1914”, en 
Bloch, L'histoire, la guerre, la résistance..., p. 97-107, p. 99. 

2 Ibidem, p. 100. 

23 Idem. 

26 Ibidem, p. 106. 

2 Ibidem, p. 107. 
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reflexionar sobre el método histórico, pero también a cuestionarse 
sobre la aparente contradicción que hay en uno y otro texto respec- 
to de la importancia y el valor dado a la crítica histórica: minusva- 
lorada en el primero, pasa a convertirse en el segundo en la base 
epistemológica de la historia. 

No basta apelar a la mente imaginativa y brillante de Bloch para 
explicar su preocupación por el método; es necesario tomar en cuen- 
ta el contexto intelectual en el que Bloch desarrolló sus estudios y 
comenzó el ejercicio de su profesión, un contexto marcado por el de- 
sarrollo de la sociología y las ciencias naturales que han analizado 
Aurell y Dosse.* En este sentido, de forma particular, Dosse ha de- 
mostrado que el éxito de Bloch y Febvre se debió en buena medida a 
haber hecho suyas las críticas provenientes de la lingúística, la antro- 
pología, el psicoanálisis y la sociología y haber dado seguimiento a 
los retos planteados por estas nuevas ciencias, pero también por haber 
ofrecido respuestas a una sociedad marcada primero por la guerra y 
después por la crisis económica mundial, que perdía su fe en la 
noción de progreso y que “desplazaba su mirada de lo político hacia 
lo económico” a lo largo de las tres primeras décadas del siglo xx.2 

Así, el desencanto y la pérdida de certezas convirtieron a la ge- 
neración de Bloch en una generación crítica con sus maestros, que 
planteaba nuevas respuestas a nuevos problemas y que buscaba en 
las ciencias naturales los criterios de cientificidad: no es gratuito que 
una y otra vez, desde el texto de 1906 hasta 1943, año de la redacción 
de la Apología por la historia, nuestro historiador recurra a compara- 
ciones y analogías constantes con las ciencias naturales. Para los nue- 
vos retos que planteaba la sociedad emergida de la Gran Guerra, la 
historia política tradicional no bastaba; se hacía necesario incidir en 
lo económico, en lo social y en lo psicológico, y para ello, era obliga- 
torio formular un nuevo método o, en el mejor de los casos, renovar 
el existente, pues sus límites eran evidentes ante nuevas inquietudes. 

De igual forma, es necesario tomar en cuenta la propia formación 
intelectual de Bloch. Hijo de un reconocido romanista —Gustave 
Bloch— y alumno de la célebre École Normale Supérieure, Marc Bloch 


28 Aurell, La escritura de la memoria. .., p. 23-49; Dosse, La historia en migajas..., p. 27-61. 
2 Dosse, La historia en migajas..., p. 28. 
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se formó en el rigor académico de la erudición y en el cuidadoso tra- 
tamiento de los documentos. Para los temas que le interesan, el mé- 
todo desarrollado por Langlois y Seignobos en su Introducción a los 
estudios históricos le parece insuficiente. Pero en 1909, Bloch realizó 
una estancia académica en Berlín y Leipzig, donde pudo comprobar 
las bondades del método y relacionarse con un rico ambiente intelec- 
tual que atraía ajóvenes universitarios de toda Europa. Posteriormen- 
te, gracias a su ingreso en la Universidad de Estrasburgo en 1919 al 
finalizar la Gran Guerra y ser desmovilizado, tendría la ocasión de 
conocer a personalidades que marcarían de forma indeleble su pen- 
samiento, particularmente Lucien Febvre y Maurice Halbwachs.* 
Estas experiencias académicas y universitarias le permitirían matizar 
su postura original: el método crítico era fundamental, al punto que 
en la Apología recordaría, como buen medievalista, los esfuerzos de 
Mabillon y sus aportes en la obra De re diplomatica, reconociéndole la 
paternidad de la crítica de los documentos de archivo y calificando el 
año 1681, fecha de la edición de la obra del benedictino, como “una 
gran fecha en la historia del espíritu humano”;* pero la crítica sólo es 
el primer paso, posteriormente habrá que interpretar. 

De forma voluntaria saltaré el año de 1929 y la significación de la 
aparición del primer número de Anales de Historia Económica y Social 
puesto que su trascendencia para la historiografía contemporánea ha 
sido ponderada en numerosas ocasiones, de tal forma que prefiero 
recalar en el texto de 1939 intitulado Reflexiones para un lector curioso 
del método, mencionado más arriba y que es en realidad el trabajo 
preparatorio que anuncia la Apología por la historia, un texto que que- 
ría ser un libro y que aspiraba a ver la luz de la imprenta. La Apología 


3 Carlos Aguirre Rojas, “El itinerario intelectual de Marc Bloch y el compromiso 
con su propio presente”, en Contribuciones desde Coatepec, Universidad Autónoma del 
Estado de México, Toluca, n. 2, enero-junio 2002, p. 72-94. 

31 Bloch, Introducción a la historia..., p. 67. Jean Mabillon, De re diplomatica libri VI, 
in quibus quidquid ad veterum instrumentorum antiquitatem, materiam, scripturam et stilum; 
quidquid ad sigilla, monogrammata, subscriptiones ac notas chronoligicas; quidquid inde ad 
antiquariam, historicam forensemque disciplinam pertinet, explicatur et illustratur. Accedunt 
commentarius de antiquis regum Francorum palatiis; veterum scripturarum varia specimina, 
tabulis LX comprehensa; nova ducentorum, et amplius, monumentorum collectio, opera et studio 
domni Johannis Mabillon, París, L. Billaine, 1681. 
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es una obra redactada sin la posibilidad de consultar notas ni biblio- 
tecas puesto que su autor se había enrolado ya en el servicio militar. 

La primera página de las Reflexiones constituye, como la presen- 
tación del primer número de Annales, un auténtico manifiesto sobre 
una nueva historia. Es obligado citar en extenso: 


La historia que me propongo escribir es la de los franceses, considera- 
dos como grupo social. No una historia sin política: puesto que la forma 
en la que los pueblos son gobernados, así como las virtudes, las ambi- 
ciones y las ilusiones de sus gobernantes, son uno de los elementos 
que marcan el destino común. No una historia sin guerras: ¿quién, en 
el momento en el que ennegrezco este papel, osaría negar a las violen- 
cias guerreras el poder de moldear las sociedades o negar que éstas 
experimentan en algunas ocasiones las más íntimas inclinaciones? No 
una historia exclusivamente popular: puesto que la acción de las clases 
dirigentes, junto con la de las de las élites —las dos palabras no son, 
necesariamente, sinónimos— no se podrá comparar jamás con lo dis- 
minuido de su número. No una historia sin individuos, porque las 
personalidades magnéticas o solamente bien situadas reflejan, como 
un espejo, las tendencias semiinconscientes de las masas [...]. Pero esta 
historia quiere ser la de los hombres y no únicamente la de algunos 
jefes o que se nombran como tales. Esta historia desearía poner al 
desnudo, bajo las superficies brillantes, [...] las realidades profundas. 
Tal historia soñaría, en fin, con ser verdaderamente analítica y expli- 
cativa, sin cesar, por ello, de mantenerse fiel a los colores de la vida.*? 


Y agrega, párrafos adelante, un axioma esbozado en los escritos 
de juventud y que ahora se encuentra perfectamente elaborado: 
“Como todos los conocimientos, no importa en qué rama de las cien- 
cias, el conocimiento histórico tiene sus propios límites. El más in- 
mediato, aparentemente, está relacionado con las condiciones que se 
imponen a la observación. Ésta no es nunca directa. De los fenómenos 
que estudia, el historiador retiene únicamente los trazos que éstos 
han dejado”. Para Bloch, estos testimonios podían dividirse en dos 
categorías, la de los testimonios intencionales y la de los que daban 


2 Utilizo la versión francesa: Marc Bloch, “Réflexions pour un lecteur curieux de 
méthode”, en Bloch, L'histoire, la guerre, la résistance..., p. 505-515, p. 507-508. 
3 Ibidem, p. 509. 
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información sin haberlo deseado, inclusive a su pesar. El historiador 
estaba llamado a reunir la mayor cantidad de testimonios posibles y 
a confrontarlos utilizando el método crítico ideado por Mabillon, 
Papenbroech y Beaufort en las postrimerías del siglo XVII y que con- 
sistía en reunir la mayor cantidad de diplomas y cartularios, ejercer 
sobre ellos una crítica externa, analizar los tipos de letra, las tintas 
empleadas, el tipo de soportes— y una crítica interna —analizar 
fechas de composición, formularios, signatarios, contenidos—, con- 
frontar los documentos entre sí y con las fuentes cronísticas y, final- 
mente, elaborar una historia eliminando las leyendas, las interpola- 
ciones, las falsedades consignando únicamente “la verdad”.* “Bien 
mirado, asegura ahora Marc Bloch, la originalidad de este método 
crítico reside menos en la naturaleza de sus herramientas que en la 
especie de convergencia que realiza, en provecho del discernimiento 
de la verdad, entre procedimientos de investigación prestados de 
disciplinas diversas y de horizontes más amplios” .* 

Las reflexiones sobre el método crítico llevan a Bloch a cerrar su 
texto con una crítica a la máxima de Ranke en la cual sostiene que la 
divisa del viejo historiador alemán, tomada literalmente, estaba des- 
provista de sentido.* En su argumentación, nuestro medievalista 
daría una primera definición de la historia que sería modificada en 
sus escritos posteriores, pero que merece la pena ser resaltada para 
poder establecer la evolución de su pensamiento. “Primero porque 
la historia no es la ciencia del pasado por entero; sino que ésta es, lo 
que es bien diferente, la ciencia del hombre en el pasado. Es posible, 
ciertamente, que haya que acordar un lugar a los acontecimientos del 
mundo físico, pero solamente por cuanto hayan ejercido una acción 
sobre el destino de los hombres y en la medida de cierta acción” 7 

¿Cómo pasó Bloch de una definición según la cual la historia es 
“la ciencia del hombre en el pasado” a aquella de 1943 según la cual 
la historia es “la ciencia de los hombres en el tiempo”?*% La pregunta 


% Blandine Barret-Kriegel, Les historiens et la monarchie, 1. Jean Mabillon, París, Presses 
Universitaires de France, 1988. 

3 Ibidem, p. 511-512. 

3 Ibidem, p. 515. 

37 Idem. 

38 Bloch, Introducción a la historia..., p. 26. 
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no es banal ni retórica por cuanto muestra una reflexión continuada 
alo largo de cinco años en el marco de la guerra y de las inquietudes 
y angustias que tal suceso generó en los intelectuales que la vivieron, 
pero también por cuanto muestra la importancia que para Bloch 
tenía el hecho de dotar a la historia de un criterio de cientificidad 
que debía incluir un objeto de estudio propio, un método particular, 
un lenguaje específico y unas herramientas de análisis determinadas. 

La respuesta se halla contenida en la propia Apología por la histo- 
ria, un escrito complejo y rico que representa un auténtico testamento 
intelectual en el que se condensa la experiencia de toda una vida 
consagrada al quehacer histórico. En este sentido y de forma para- 
dójica, el libro descansa sobre un sólido trabajo erudito desarrollado 
en los años previos y que dio como resultado Los reyes taumaturgos, 
Los caracteres originales y La sociedad feudal ya mencionados, tres obras 
que son referentes fundamentales del medievalismo y de la histo- 
riografía contemporánea. Pero también es necesario subrayar que el 
libro reposa sobre una profunda reflexión epistemológica sobre dos 
categorías fundamentales de la modernidad: el ser y el tiempo, sólo 
que en este caso se trata de un ser colectivo: los hombres, es decir, 
las sociedades. Desconozco la relación que pudo haber tenido Bloch 
con la obra de Henri Bergson o Martin Heidegger y no es este el 
lugar para explorar tal vía, pero en cualquier caso, quisiera llamar 
la atención sobre la coincidencia de las inquietudes intelectuales 
entre los hombres de aquella generación.” 

En la versión que vio la luz de la imprenta, la Apología está divi- 
dida en cinco capítulos que corresponden a cada uno de los temas de 
naturaleza epistemológica que inquietaron a March Bloch a lo largo 
de su vida: “La historia, los hombres y el tiempo”; “La observación 
histórica”; “La crítica”; “El análisis histórico”; la “Causalidad”. Si 
tomamos en conjunto la introducción y el capítulo primero veremos 
la estrecha relación que existe entre la pregunta sobre la legitimidad 
de la ciencia histórica y el objeto de estudio: la historia sólo es legítima 


3% Es sumamente probable que las reflexiones de Bloch sobre el tiempo estuviesen 
inspiradas más por la obra de Bergson que por la de Heiddeger pero ésta sería una vía 
por explorar en otros trabajos. Sobre Bergson véase Giovanni Reale y Dario Antiseri, 
“Henri Bergson y la evolución creadora”, en Historia del pensamiento filosófico y científico, 
Barcelona, Herder, 1988, v. 3, p. 624-634. 
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por cuanto permite comprender el presente mediante el estudio 
del pasado, de tal suerte que el estudio del pasado, en sí mismo, no 
sirve para nada, es decir, carece de legitimidad, puesto que con ese 
proceder no se ofrecen respuestas a las inquietudes presentes. 

La definición del objeto de estudio de la ciencia histórica por 
parte de Bloch conlleva dos nociones que resultaron fundamentales 
en la renovación historiográfica impulsada por el historiador francés: 
por una parte, la necesidad y la obligación que tiene el historiador 
de interpretar, de explicar, de comprender, es decir, de realizar, 
como escribía nuestro medievalista en 1906, una historia analítica y 
no sólo narrativa; por la otra, la idea de un continuo movimiento 
(cambio /transformación) de las sociedades en su devenir, de donde 
se deriva una continua relación entre el pasado y el presente —con 
los problemas de observación que ello genera— y la idea, más re- 
volucionaria aún, de que el pasado no es algo dado, sino que es algo 
que se construye. La ciencia histórica tiene, en consecuencia, como 
objeto de estudio, no lo muerto y lo estático, sino lo dinámico y lo 
vivo, pues estudia las rupturas, las continuidades, las innovaciones 
y las transformaciones de una sociedad a lo largo del tiempo. El 
tiempo, pues, se convirtió en este último escrito de Bloch, en una 
categoría fundamental para la historia. Pero no se trataba ya de las 
viejas cronologías de los siglos de la Razón que pretendían dotar a 
la historia de un criterio de cientificidad basado en la matemática 
del cómputo del tiempo, sino en realidad de un tiempo — puedo 
equivocarme— de naturaleza filosófica (Le temps historique) que 
anunciaba ya las distintas duraciones y temporalidades en y de la 
historia a las que tanta atención prestarían autores como Fernand 
Braudel, por ejemplo.* Y en el centro del tiempo, el hombre, tal y 
como magistralmente lo muestra el diseño de la portada realizada 
por el Fondo de Cultura Económica: el Hombre de Vitruvio inserto en 
medio de la carátula de un reloj: “L'histoire, science des hommes 


dans le temps”.* 


1 Véase el capítulo primero de la Apología: “La historia, los hombres y el tiempo”. Sólo 
por el gusto de la erudición me permito recordar el artículo de Fernand Braudel, “Histoire 
et sciences sociales: la longue durée”, Annales ESC, n. 4, octubre-diciembre 1958, p. 725-753. 

1 Prefiero la versión francesa: Marc Bloch, Apologie pour l'histoire ou métier d'histo- 
rien, en Bloch, L'histoire, la guerre, la résistance..., p. 843-895, p. 867. Subrayo el sentido 


MARC BLOCH (1886-1944) 123 


Conclusiones 


Quisiera cerrar estas líneas con un párrafo que me parece muy re- 
velador del estado de la ciencia histórica en la época en que Marc 
Bloch escribía su Apología: 


La historia —decía el antiguo profesor de Estrasburgo— no es sola- 
mente una ciencia en marcha. Es también una ciencia que se halla en 
la infancia: como todas las que tienen por objeto el espíritu humano 
[...] O por mejor decir, vieja bajo la forma embrionaria del relato, mu- 
cho tiempo envuelta en ficciones, mucho más tiempo todavía unida a 
los sucesos más inmediatamente captables, es muy joven como empre- 
sa razonada de análisis. Se esfuerza por penetrar en fin por debajo de 
los hechos de la superficie; por rechazar, después de las seducciones 
de la leyenda o de la retórica, los venenos, hoy más peligrosos, de la 
rutina erudita y del empirismo disfrazado de sentido común.? 


A tenor del desarrollo de la historiografía occidental en los últi- 
mos setenta años; en los que la historia se ocupó de las estructuras 
y de “los fenómenos” de larga duración que se desarrollaban debajo 
de la superficie de la historia de los acontecimientos; en los que la 
disciplina dio un giro hacia la narrativa y estableció que la historia 
no era otra sino discursos sobre el pasado, en los que la disciplina 
se ha ocupado de sujetos que no sólo son “los hombres”, sino que 
también lo son el clima, los ecosistemas, los olores, las ciudades, el 
mar, los sentimientos, los espacios, los precios, etcétera; en los que 
se ha puesto de manifiesto la importante función que posee el relato 
histórico como creador de identidades colectivas y legitimador de 
instituciones y en los que, a pesar de todo, seguimos recurriendo a 
las fuentes y las citamos en las notas, merece la pena subrayar el 
importante papel que desempeñó Marc Bloch —y con él toda su 
generación— en aras de la construcción de una historia científica. 
En cualquier caso, opino, lo más importante consiste en que, hoy 


del término dans en el francés original y que en castellano podría traducirse no sólo como 
“en” sino “dentro”. 

2 Ibidem, p. 857-858 de la edición francesa (p. 16 de la edición castellana del Fondo 
de Cultura Económica). 
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como ayer, la historia mantiene su sentido originario pues es, ante 
todo, “investigación”, aunque “el tipo de operaciones intelectuales”, 
las formas discursivas y de argumentación y los criterios de veraci- 
dad “que se consideran válidos en cada momento histórico” se ha- 
yan transformado con el correr de los años.* 

Marc Bloch dio las respuestas que pudo a las inquietudes de su 
tiempo y tuvo un papel central al dotar a la disciplina histórica del 
carácter científico del que carecía subrayando la importancia, preci- 
samente, de la operación hermenéutica y subrayando la importancia 
de la explicación frente a la mera narración. Nos corresponde ahora 
responder a las inquietudes de nuestra propia época y a las proble- 
máticas planteadas por la ciencia histórica, practicando siempre 
la honestidad intelectual e impulsando a los jóvenes historiadores 
— aprendices del oficio de historiar— a que den sus propias respuestas 
sobre la utilidad y la legitimidad de la Historia en el siglo XXI. 
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Un hombre entre la historia y el método 


EVELIA TREJO ESTRADA 
Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Históricas 


[...] la naturaleza humana, la humanidad, se rea- 
liza en pluralidad de individuos, cada uno con su 
inalienable unidad, en Humanidad. 


JOSÉ GAOS 


Sólo entre todos los hombres se llega a vivir lo 
humano. 


EMMANUEL KANT 


Historia y método son términos que invitan a pensar en algunas de 
las ideas planteadas y sugeridas por José Gaos y sobre todo a recor- 
dar que la obra del filósofo asturiano es una rica fuente para meditar 
en la relación entre ambos, en la medida en que ofrece recursos para 
ampliar los horizontes de la reflexión histórica y de las realizaciones 
historiográficas. 

En esta oportunidad he elegido únicamente tres cuestiones de- 
rivadas sobre todo de la aproximación a tres de sus textos que con- 
sidero apropiados para aquilatar aportaciones suyas a la materia. 
Dichas cuestiones son: la sensibilidad de Gaos respecto de la histo- 
ria, su propuesta para componer una Historia de las ideas y su ca- 
pacidad para observar el quehacer historiográfico. 

He tenido ocasión en distintos momentos de aludir al lugar que 
tiene José Gaos en mi formación como historiadora. El homenaje 
que un grupo de colegas rendimos en enero de 2013 a Rosa Camelo, 
la decana del Seminario de Historiografía Mexicana que mes a mes 
celebramos en el Instituto, por ejemplo, me permitió colocar una 
pequeña porción de aquello que debo al maestro español, en el afán 
por esclarecer lo que entiendo como una tradición de la que he 
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abrevado para relacionarme con el pasado.!' Sin embargo, debo 
agregar que es sobre todo la satisfacción de constatar el provecho 
que obtienen los estudiantes invitados a conocer su obra, lo que me 
mueve a destacar algunos rasgos de sus aportaciones que considero 
bagaje indispensable de quienes transitan por la Historia y tienen 
disposición para reflexionar acerca de lo que esto implica. Echando 
mano de esa experiencia cotidiana, en las siguientes páginas inten- 
taré establecer cómo entiendo a José Gaos en su relación con la his- 
toria y cómo en su visión de la historiografía, para finalmente aven- 
turar una respuesta sobre si es conveniente o no hablar de método 
en el caso de Gaos. 

Me he valido, y lo haré nuevamente, del escrito de sus Confesio- 
nes profesionales? para situar ciertos ejes con los que he podido acce- 
der a este pensador. Enseguida, me acerco a una de sus obras histó- 
ricas más importantes, la Historia de nuestra idea del mundo? y 
posteriormente me refiero a sus significativas contribuciones a la 
filosofía de la historiografía, aparecidas en sus “Notas sobre la his- 
toriografía”* con el fin de expresar mi reconocimiento al historiador 


l Evelia Trejo, “Hilvanar la tradición”, ponencia en el Homenaje a Rosa Camelo, 
Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad Nacional Autónoma de Méxi- 
co, enero de 2013. Una versión completa ha sido publicada en Álvaro Matute y Evelia 
Trejo (coords.), De historiografía y otras pasiones: homenaje a Rosa Camelo, México, Univer- 
sidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 2016, 
248 p., p. 17-34. 

2 José Gaos, Confesiones profesionales, edición conmemorativa, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2002. [Las notas están tomadas de esta edición.] Las 
“Confesiones. ..”, se publican en José Gaos, Obras completas. XVII. Confesiones profesionales. 
Aforística, coordinación de Fernando Salmerón, prólogo y selección de la aforística in- 
édita por Vera Yamuni Tabush, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
1982, p. 41-137. 

3 José Gaos, Historia de nuestra idea del mundo, con una nota sobre la edición de 
Andrés Lira, México, El Colegio de México, Fondo de Cultura Económica, 1973. [Esta 
edición será la citada en el texto.] También en José Gaos, Obras completas. XIV. Historia de 
nuestra idea del mundo, nueva edición cotejada con el manuscrito original, coordinador 
de la edición Fernando Salmerón, prólogo de Andrés Lira, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Filosóficas, 1994. 

1 José Gaos, “Notas sobre la historiografía”, en La teoría de la historia en México (1940- 
1973), México, Secretaría de Educación Pública, 1974. Las “Notas...” se publicaron también 
en Obras completas. XV. Discurso de filosofía. De antropología e historiografía. El siglo del esplen- 
dor de México, coordinador de la edición Antonio Zirión Q., prólogo de Álvaro Matute, 
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que, dada la índole de su primera y más constante formación filo- 
sófica, lleva a cabo su tarea y reflexiona sobre ella, y por último, 
ensayo un comentario sobre la posibilidad de desprender de su obra 
un método.? 


I. José Gaos en sus Confesiones profesionales se presenta como un es- 
tudioso de la filosofía y relata cómo desde los primeros años de su 
formación en la Filosofía tropieza con la Historia y asume la condi- 
ción de historicidad de la filosofía misma. De ahí que, el papel de la 
Historia comience a cobrar para él una dimensión particularmente 
valiosa para llevar a cabo sus pesquisas. Hace conciencia de que la 
enseñanza de la filosofía adoptó, cada vez en mayor medida, una 
perspectiva histórica y decide que a sus preguntas sobre metafísica 
o teoría del conocimiento debe agregar la condición histórica de las 
diversas respuestas que se les ha dado. 

Por otra parte, una de sus primeras confesiones es la de haberse 
inclinado desde los años de juventud a una lectura de la Historia 
literaria y de las ideas que en cualquiera de sus formas le alimentó, 
dice, uno de sus “gustos más extraños”. Y advierte: “El gusto puede 
llegar a lo que puede ser una aberración: a gustar más que de leer 
las obras originales, a leer obras sobre otras obras” .* 

¿Cómo leer esta fórmula, autocrítica en algún sentido? Yo he 
querido hacerlo acudiendo a otras de sus afirmaciones en el texto que 
sigo: su interés en lo que los hombres piensan en cualquier tiempo y 
lugar y su necesidad de cotejar el pensamiento de unos y otros con 
el de su propio tiempo. Una especie de urgencia por colocar en la 
balanza asuntos de la filosofía preñados siempre de la condición de 
ser interpretados y reinterpretados de acuerdo con el momento en 
que se vive. En esta visión retrospectiva de su propia experiencia, 


México, Universidad Nacional Autónoma de México, Coordinación de Humanidades, 
Instituto de Investigaciones Filosóficas, 2009, p. 353-372. En el mismo volumen aparecen 
“[Otras] Notas sobre la historiografía”, p. 558-561, procedentes del archivo de José Gaos. 

5 La elección de los textos a que haré referencia la he hecho a sabiendas de que dejo 
fuera una gran cantidad de escritos de José Gaos de enorme utilidad para los estudio- 
sos de la historia de las ideas y de la historia de la historiografía, por fortuna publicados 
en su mayoría dentro de la vasta colección de sus Obras completas. 

6 Gaos, Confesiones..., p. 33-34. 


132 HISTORIA Y MÉTODO EN EL SIGLO XX 


Gaos hace evidente que su paso por la Universidad de Madrid, y el 
contacto con sus distintos profesores a lo largo de más de una déca- 
da, lo llevó a aquilatar diferentes aportaciones de la filosofía como 
las más valiosas y a optar por asumir, ya en los años treinta, un es- 
cepticismo frente a la pretensión de verdad de cada una de ellas. 

Su debut como profesor de la Facultad de Filosofía recién inau- 
gurada en la Ciudad Universitaria de Madrid, en enero de 1933, sería, 
según asienta, el inicio de su prisión en Heidegger.” Para ese momen- 
to, en el recuento que Gaos procura de su trayectoria, es muy impor- 
tante la conciencia que toma de cómo pudo apreciar en sus maestros 
la apropiación de las distintas filosofías como verdades sucesivamen- 
te incorporadas a sus vidas. De manera que alimentar el asunto de la 
historicidad fue lo suyo, primero al parecer experiencialmente, des- 
pués, con el respaldo de un pensamiento que lo hizo enriquecerse en 
tal sentido. El encuentro con las propuestas de Wilhelm Dilthey lo 
empujó a sustentar que la Historia de la Filosofía era la única base 
justa de la Teoría de la Filosofía y de la Filosofía de la Filosofía. 

Así, José Gaos llegó a México, en el año 1938, más que armado para 
iniciar un magisterio en el que la Historia reinaba como disciplina; si 
bien es cierto que en la manera de ponerla en práctica estaría presente 
el estrecho vínculo historia-filosofía que había movido sus intereses en 
cuando menos los últimos quince años de su vida, hasta ese momento 
en que la Guerra Civil le colocó como destino nuestro suelo. 

A poco más de una década de formar parte del medio académi- 
co en el que se insertó, en 1953, a lo largo de cinco lecciones, a los 52 
años cumplidos, dictó precisamente el texto que he tomado como 
guía, y en el cual asumía, para comenzar, su condición de profesor 
de filosofía y no la de filósofo, puesto que no había construido una 


7 Si bien señala que fue en 1930 cuando escuchó de José Ortega y Gasset por vez 
primera el nombre de Heidegger y se hizo de un ejemplar de Ser y tiempo, añade cómo 
fue por el entusiasmo de Zubiri que se decidió a estudiar en serio al filósofo alemán. 
Ibidem, p. 43-46. Un párrafo elocuente sobre la historicidad que veía en la filosofía incluso 
al referirse a ese largo periodo de 1933-1953 en que se ocupaba de Heidegger es el si- 
guiente: “me decidí a estudiar a Heidegger como a quien más, y a enseñarlo a título de 
filósofo del día, que era mi deber profesional estudiar y enseñar; pero también a título 
provisional, mientras no desarrollara el problema de la Filosofía misma en toda una 
Teoría de la Filosofía [...]”. Ibidem, p. 46. 
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filosofía de manera sistemática y objetiva.? No obstante, aceptaba 
haber producido algunas ideas propias de las que se proponía ha- 
blar presentando el modo en que había llegado a ellas. Allí reparaba 
justamente en su propósito de generar una comunicación para en- 
riquecer “nuestras individuales humanidades, incomunicables en 
su ápice absoluto” .? Gaos hace conciencia de la importancia de 
poner en claro la ruta que ha seguido su pensamiento como una 
fórmula para “hacer conversación” con aquellos interesados en sus 
preguntas y respuestas, muchas de ellas de orden filosófico, y res- 
pondidas siempre en el marco de la historicidad. 

Subraya que las confesiones que pretende hacer son las de su 
vida pública, y plantea como una razón para considerar algunas 
confesiones (no las suyas) empobrecedoras, el hecho de que son 
desmoralizadoras. ¿Luego entonces se podría suponer que piensa 
en que las escritas por él pueden leerse como moralizadoras? 

No tengo una respuesta sobre el punto. Pero lo que sí puedo 
asegurar es que Gaos entre las filias y las fobias que expresa respec- 
to de los más eminentes representantes de la filosofía en el tiempo, 
muestra su convicción de estar haciendo una contribución al mundo 
moderno, a aquel del que se siente parte. O dicho de otra manera, 
porque se asume como un hombre moderno, cree su deber comuni- 
carse con quienes comparten ese mismo mundo, siempre con el afán 


$ Respecto de esta consideración de Gaos es pertinente revisar las páginas que 
dedica Vera Yamuni a precisar por qué el concepto de Gaos de la filosofía como siste- 
mática y objetiva es lo que lo lleva a declarar “ser muy poco filósofo” y “faltarle preci- 
samente una filosofía”. Yamuni explica, atendiendo a la cronología de su obra, cómo 
para 1958 en que publica las Confesiones profesionales, Gaos no había escrito las obras en 
las que se aprecia la sistematización de sus ideas filosóficas. Cfr. Vera Yamuni, “Prólogo”, 
en Obras completas. XVIT..., p. 5-40, p. 7 y 8. Por otra parte, a esa misma fecha correspon- 
de un importante seminario organizado por Gaos con cuatro de sus discípulos, en el 
que los incita a escribir, y él mismo lo hace, sobre su vocación filosófica, en una clara 
demostración de sus preocupaciones sobre el tema. La edición reciente de estos textos 
está acompañada de una excelente introducción que permite ubicar las condiciones en 
que se produjo el seminario, así como atender las preocupaciones del maestro y las 
tensiones existentes entre unos y otros. Cfr. Filosofía y vocación. Seminario de filosofía mo- 
derna de José Gaos, edición e introducción de Aurelia Valero Pie, epílogo de Guillermo 
Hurtado, textos de José Gaos, Ricardo Guerra, Alejandro Rossi, Emilio Uranga y Luis 
Villoro, México, Fondo de Cultura Económica, 2012, 139 p. 

? Gaos, Confesiones... p. 13. 
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de participarles cómo su propia historicidad es lo que resulta defi- 
nitorio del pensamiento que profesa. Finalmente, esta prédica de 
historicidad, vista con atención parece guiada por una intención 
moralizadora, como quizá pueda aclarar lo que viene adelante. 


11. Una prueba del empeño por colocar el tema de la historicidad en 
el centro mismo de las tareas es sin duda el texto que José Gaos nos 
ha legado gracias al empeño de uno de sus más distinguidos discí- 
pulos. Se trata de la publicación póstuma de sus lecciones sobre 
Historia de nuestra idea del mundo, en las que está contenido un largo 
trayecto de afanes investigativos y convicciones profundas. En 1973, 
esto es, veinte años después de que Gaos dictara las lecciones que 
constituyen sus Confesiones profesionales, Andrés Lira firma la nota 
sobre la edición de lo que fuera su curso correspondiente a 1967. 
Allí, como un ejercicio particularmente caro al maestro, precisa lo 
que quiere decir con cada uno de los términos del nombre dado a su 
curso. Para comenzar, hace patente lo que entiende por historia," que 
para el caso debe escribirse con minúscula y suponer la aproximación 
a una parte de la realidad histórica. Es decir, aunque el título comien- 
za como debe ser, escribiendo la palabra con mayúscula, Gaos expli- 
cita que habrá de referirse a la idea del mundo que se da en la historia, 
es decir, en el transcurrir del tiempo, aunque para hacerlo se ve en la 
necesidad de construir una Historia, en este caso con mayúscula y 
equivalente a lo que él ha optado por denominar historiografía. 
Aclara asimismo aquello que concibe como idea: 


Porque lo que de la Naturaleza, y la Humanidad, y el otro mundo, 
tenemos, si no se queda solamente en una “imagen” tampoco llega a 
ser puramente una “concepción”: es algo que se mantiene en suspen- 
sión entre la imaginación y el pensamiento conceptual, para designar 
lo cual es muy propia la palabra “idea”, que significando etimológica- 
mente cosa visible, vista o visión, vino a ser sinónima de “concepto”.% 


10 El hábito de definir con la mayor precisión posible los términos que utiliza es una 
característica que revela el afán didáctico de Gaos. Las “Notas sobre la historiografía” 
son muestra notable de su preocupación por definir todo lo concerniente a las palabras 
y conceptos que se requieren para entrar en los terrenos de su argumentación. 

1 Gaos, Historia de nuestra..., p. 4. 
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Y muestra con detalle las implicaciones que tiene el hecho de 
que utilice la palabra nuestra, un plural que en la filosofía de Gaos 
tiene un enorme significado: 

El nuestra hace referencia a un “nosotros”. “Nosotros” somos, ante todo, 

“los presentes”. Pero los presentes somos —unos mexicanos de hoy— 

unos occidentales modernos —unos seres humanos de siempre... Entre 

todo esto que somos, decide aquello que somos como sujetos de nuestra 
idea del mundo, precisamente esta nuestra idea del mundo.” 


Por último, ya que ha expresado que esa parte de la realidad 
histórica que concibe como nuestra idea lo es del mundo, explicita 
también lo que entiende por tal, y con ello abre la puerta a una suma 
de ideas que habrán de ocuparse de todo lo que cabe en dicho tér- 
mino: lo natural, lo físico, lo humano e incluso lo sobrenatural. Su 
propuesta es el resultado de muchas reflexiones que lo han llevado 
a colocar la idea de mundo, en la dimensión en la que nos la ofrece, 
es decir, con la complejidad que supone la composición en la que 
entran distintas ideas parciales sobre el mundo, ideas incluso con- 
tradictorias y definitivamente, en movimiento constante, a la vez 
que producidas todas ellas en la historia. 

El recorrido por las páginas del libro editado por Lira implica 
un viaje intenso, no exento de la dificultad de seguirlo en cada una 
de sus exposiciones cargadas de erudición, que sobre todo a los 
habitantes del siglo Xx, hoy siglo pasado, nos interpela y nos con- 
duce a preguntas puntuales sobre el modo propio de estar en ese 
mundo que Gaos perfila en sus páginas. 

Elige, para establecer lo que propone como una Historiografía 
de la idea del mundo — puesto que se trata de componer un discur- 
so sobre el cómo se ha ido configurando en el pasado esa idea— un 
repertorio demasiado amplio como para intentar siquiera dar una 
somera relación de lo que implica. Baste por el momento reseñar en 
líneas muy generales su contenido, no sin antes hacer algunas pun- 
tualizaciones relativas al carácter de las ideas atendidas en el texto, 
y a su procedencia, que contribuirán a aquilatar su empresa. 


12 Idem. 
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En las sustanciosas páginas que constituyen su introducción al 
curso, José Gaos señala la diferencia entre una Historiografía de la 
Filosofía y una de las ideas, al precisar que la Filosofía sería una idea 
“razonada” del mundo; mientras que para la mayoría de la Huma- 
nidad una idea del mundo puede ser una idea perfectamente “irra- 
cional”, es decir, no fundada en razones, sino motivada por las po- 
tencias irracionales del hombre. Con ello, pareciera preparar al 
escucha, o bien al lector, para recibir la idea que se espera en mani- 
festaciones distintas a las que provienen de los sistemas filosóficos, 
cuando menos en algunos casos. 

Por otra parte, en los términos en que Gaos se hace cargo de esta 
propuesta en particular, leemos nosotros, poco más de cuarenta años 
más tarde, preocupaciones que atienden a la intrínseca relación en- 
tre vivir el mundo y tener una visión de él, como algo propio de la 
historia de las ideas. Es decir, en Gaos, el horizonte de lo que piensa 
como idea, es mucho más amplio que el que se ha adjudicado cuan- 
do se habla de que la Historia de las ideas ha atendido a éstas, des- 
prendiéndolas de los sujetos que las tienen. 

Así pues, lo que Gaos ofrece es una ejemplar historia de ideas que 
cobraron forma de diversas maneras y en distintos tiempos, pero 
que en cada caso representan una idea de mundo en mayor o menor 
medida que prevalece hasta su propio tiempo. De tal manera que, 
lejos de quedar circunscritas al tiempo en el que surgen, parecen 
dejar un sedimento que se mantiene en un cierto grado de vitalidad 
a lo largo de la historia, nutriendo por tal motivo nuestra idea del 
mundo, la de ese presente en que Gaos la proclama. El asunto aquí 
es que cuando percibimos el desfile de “ideas” que nos obsequia 
Gaos, nos vemos obligados a reparar en la frase de Lira que dice: 
“En la Historia o historiografía de las ideas, decía Gaos, se persigue 
la comprensión de los hechos humanos, al igual que en cualquier 
otra historiografía. En este intento hay que preguntarse primero, 
frente a las expresión de las ideas, a quién han pertenecido o de quién 
son tales ideas, antes de preguntarse por el qué de las mismas”. 

Una vez establecidos esos parámetros es importante recuperar algo 
de lo que sugiere para hacerse de dichas ideas y narrar su Historia. 


1 Ibidem, p. 6. 
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Como en tantos otros textos, es la preocupación por los hombres 
en el tiempo lo que asedia al filósofo español. Hombre con experien- 
cia, habituado a interrogar a la filosofía misma invocando a la his- 
toria, su recorrido es, sí, histórico-cronológico, pero por encima de 
esto es una suerte de buceo en la configuración de todo aquello que 
para la cultura occidental ha ido siendo significativo a partir de un 
cierto momento. Las fuentes de su investigación son variadas, ar- 
quitectónicas, literarias, filosóficas, religiosas, científicas, políticas. 
Nada parece escapar a una mirada que insiste en develar los fila- 
mentos de lo que, conscientemente razonado o inconscientemente 
vivido, se ha congregado para formar la idea del mundo desde el 
medioevo hasta la contemporaneidad que observa el estudioso. La 
división del curso implica pues un viaje desde la idea medieval has- 
ta la moderna, en su primera parte, y uno más, de la moderna a la 
contemporánea, en su segunda parte. 

En esa primera parte ocupan su lugar con igual derecho, la cate- 
dral de Chartres, la Suma teológica, y la Divina comedia que las ideas 
de Lutero, san Ignacio, Copérnico, Galileo, Newton, Dalton, Maquia- 
velo, Hobbes, Locke, Voltaire, Montesquieu, Rousseau, que Bossuet 
y Condorcet, Kant, Fichte, Hegel, o bien, El Quijote y Fausto. La se- 
gunda parte, en cambio, prescinde en los encabezados de los nombres 
propios, de manera que la enunciación de las ideas que sigue al sub- 
título, “La idea contemporánea y nuestra”, pareciera referirse al con- 
junto de propuestas sobre la realidad del hombre que lo conciben en 
su evolución, en su psique, en su desarrollo económico, en el técnico. 
Y, sí, detrás de cada conjunto de ideas aparece el nombre de quien 
las genera pero toma un lugar preponderante el modo en que las 
dichas ideas se insertan en la mente de los seres humanos para in- 
corporar nuevos ingredientes al modo de ver el mundo.'* 

Una visión somera de los temas que trata Gaos no hace sino inci- 
tar la curiosidad del lector y obligarlo a apreciar la manera en que 


14 Una lectura interpretativa de los propósitos de esta obra, así como de los capítulos 
que Gaos dedica en ella al marxismo, puede leerse en Evelia Trejo, “Afinidades electivas. 
A propósito del marxismo: letras para la Historia y la Filosofía”, en Homenaje a Álvaro 
Matute Aguirre, coordinación de José Ortiz Monasterio, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Bibliográficas, 2009, p. 141-167. 
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logró reunir, en sólo las 746 páginas de la edición, un panorama 
tan vasto, y a la vez conducir a través de él a un presente que lo 
revela como el pensador que fue, en el que ronda siempre el fan- 
tasma de la filosofía, el tema de la historia y el de los inevitables 
efectos del cambio en las diversas esferas de la vida que una a una 
se iluminan cuando repasa los aportes más significativos de su 
contemporaneidad. 

Así, la lectura atenta de esta obra se convierte en un ejemplo de 
historia de las ideas que, sin embargo, no resulta fácil imitar. Pare- 
cería tratarse de un modelo único, son las inquietudes propias del 
autor las que dirigen paso a paso la determinación del gran conjun- 
to. Explorar cada una de las manifestaciones que elige, y entrar de 
lleno en las cualidades descriptivas, y los recursos interpretativos 
que emplea para presentarlas y establecer eslabones entre ellas es 
constatar que Gaos se impone un compromiso de alta envergadura 
cuando consciente de lo que emprende explicita la perspectiva an- 
tropológica que lo guía. Conocedor de la dificultad que toda labor 
historiográfica reviste, apunta con seguridad a un objetivo: ocuparse 
de “los cuerpos de expresiones relativamente más esenciales de la 
historia de nuestra idea del mundo”, según señala tras discurrir acer- 
ca de la constitución histórica de esa idea del mundo tras la cual va. 

Una y otra vez, la “Presentación del curso” pone de manifiesto 
esa personalidad del maestro que gira sobre preocupaciones que 
pueden atisbarse en prácticamente toda su obra, entre las que des- 
tacan sus observaciones sobre lo que entiende por historia y lo que 
concibe como Historiografía, asunto este último de especial interés 
para los siguientes comentarios. 

En los párrafos en los que se propone explicar el método de la 
Historiografía de las Ideas, Gaos afirma que la idea del mundo, como 
todas las ideas, es Histórica (es decir, susceptible de ser historiada), 
por la peculiar manera de estar inserta en la historia; porque incluso 
las ideas propias y actuales, así como las ajenas y pasadas existen 
para nosotros, ya sea en nuestras mentes o bien en las expresiones 
que las comunican y las hacen subsistir. De allí que la Historiografía 
de las Ideas, a su juicio, no es posible más que sobre la base de la 
expresión “material” de las mismas. Tal como sucede con la gene- 
ralidad de las fuentes de que se vale toda Historiografía. 
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Dicho esto, es decir ubicada la fuente de conocimiento a la que 
acude, repara en la pluralidad de expresiones que hay que tener en 
cuenta para la Historiografía que propone. Y, en la presentación de 
esa pluralidad introduce un elemento central en su pensamiento: los 
cuerpos de expresiones de que puede valer para identificar la idea 
del mundo, son cuerpos de expresiones en dos sentidos, algunos 
son expresión de objetos, y TODOS son expresión de sujetos. 


[...] es decir, de las ideas, los sentimientos, las voliciones de éstos, de 
los individuales y de los colectivos [...]. Es por lo que, por ejemplo, en 
un texto científico o literario, puede leerse, y debe leerse, lo que diga 
no sólo “expresa” y “temáticamente” de un determinado “objeto”, sino 
“incidental” o “tácita” o “implícitamente” de las “circunstancias his- 
tóricas por las que explicarlo y comprenderlo “antropológicamente” 


[.J. 


Es decir, el Gaos historiador, en este caso historiador de las ideas, 
ratifica su convicción de que los planos que observa el historiador 
son dos, y que de ellos, el que no puede perderse nunca de vista es 
el del sujeto en situación histórica que da vida a la idea porque se 
expresa en ella. 

En otro sentido, identificadas las fuentes de diversa índole que 
habrá de escudriñar, dedica algunas frases a lo que podríamos tomar 
como su criterio de selección; en este caso, es el tema del valor el que 
sale a relucir. La “orografía” muestra que hay cimas sobre laderas y 
valles. Gaos parece convencido de que se pueden detectar los cuerpos 
de expresiones más esenciales para cada etapa. Lo que argumenta es 
que dicha esencialidad y jerarquía axiológica está en relación con el 
sentido de la historia. Cita a su maestro Ortega y Gasset para estable- 
cer, si así quiere verse, una analogía. Es la relativa a que la vida huma- 
na ““es una faena que se hace hacia adelante” marcha en el sentido de 
alguna meta, finalidad o fin, sea su marcha hacia ella progresiva o 
digresiva, o sigue una marcha que no lleva a ninguna parte”! 

De esta manera, hace presente el núcleo de la Filosofía de la 


historia como un ingrediente de la tarea de historiar, y más aún, 


15 Gaos, Historia de nuestra idea..., p: 23. 
16 Ibidem, p. 24. 
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avanza tras esta explicitación de la importancia que tiene para 
él la cuestión de los valores para indicarnos el modo en que concibe 
la posibilidad del conocimiento histórico. Cuando invoca los mo- 
tivos para iniciar el tema con la idea del mundo en la Edad Media, 
argumenta que: 


Hay una diferencia enorme entre saber de algo por propia experien- 
cia vital y saber de algo por mero conocimiento intelectual. Esta di- 
ferencia, insiste, traza una frontera importantísima dentro del cono- 
cimiento historiográfico: Jamás conoceremos por medio de la 
Historiografía, y por mucha que sea nuestra ciencia historiográfica, 
aquellas partes de la historia que ya no podemos conocer por propia 
experiencia, como podemos conocer aquellas otras que conozcamos 
por esta experiencia." 


Y añade: “Quizá pueda formularse la diferencia diciendo que 
“comprender”, lo que se dice comprender”, no podemos más que las 
partes de la historia con las que nos une una continuidad vital, como 
la que nos une con el cristianismo, pero ya no con la religión griega” .'* 

Otras proposiciones, no menos importantes se dan cita en estas 
páginas introductorias de su curso, y hoy en día, de su libro, pero 
basta por ahora solamente mencionar dos de las últimas consigna- 
das: la de que los hechos históricos no se suceden sincrónicamente, 
sino que nacen y acaban en los que les anteceden y les suceden, y la 
llamada de atención sobre la manera en que la psicología y la lógica 
están implicadas en la historiografía. La primera porque permite 
detectar la complejidad de las almas colectivas, mayor aun que la 
de las almas individuales y, por tanto, contribuye a apreciar los 
antagonismos y antítesis que existen dentro de una misma época; y 
la segunda por la importancia que reviste distinguir que al estudio 
de la historia debe aplicarse no la Lógica de la generalización sino 
la de la diferenciación hasta la individuación, puesto que lo que 
importa en la historia es precisamente la diferencia. 

En fin, dejo hasta aquí las consideraciones relativas a una obra que 
amerita un estudio acucioso por múltiples razones, para dirigirme a 


17 Ibidem, p. 25. 
18 Idem. 


JOSÉ GAOS (1900-1969) 141 


la reflexión a que me invita esta obra del Gaos historiador a la luz 
de algunas de sus aseveraciones en el imprescindible texto en el que, 
siete años antes de dictar el curso al que he hecho referencia, esto 
es, en 1960, el ya para entonces destacado maestro diera a conocer 
lo que entendía como Historiografía. 


In. He querido tratar este punto hasta ahora en aras de corroborar, 
aunque sea someramente, la relación estrecha entre el Gaos que em- 
prende en la última etapa de su vida la tarea de historiar lo que 
denomina nuestra idea del mundo y el Gaos que, seguramente obede- 
ciendo a su formación en la fenomenología, sabe establecer en las 
“Notas sobre la historiografía”, con lujo de precisiones, toda la com- 
plejidad que encierra esa actividad que hizo suya a base de experi- 
mentar, a lo largo de su vida, el peso de la historia en todas y cada 
una de las actividades humanas. 

Los parágrafos con los que están compuestas, lo he dicho en repe- 
tidas ocasiones, no tienen desperdicio y éste no puede ser el espacio 
para ir tras ellos con la intención de aquilatarlos uno a uno. Pero, una 
vez que he acercado la lente, aunque de paso, a esa obra historiográfica 
que cultivó con esmero, es un imperativo recordar que su concepción 
de este tipo de obras es producto de una observación bastante cuidado- 
sa. Brinda al establecer sus características un modelo útil para incursio- 
nar en su manufactura cuando como lectores de una de ellas, y no sólo 
una suma de proposiciones sobre el pasado, nos demanda apreciarla en 
muchos más planos de los que se perciben a primera vista. 


Estas obras, como todas las de la misma índole, a saber, todas aquellas 
que tienen su expresión en la palabra escrita, son cuerpos de proposi- 
ciones en ciertas relaciones. Estas proposiciones, en sus relaciones, son 
las últimas unidades integrantes de la Historiografía; las obras historio- 
gráficas mismas son unidades de orden superior.” 


Esas unidades, así como las proposiciones que las integran deben 


ser estudiadas como expresiones, porque es en ellas en donde se 
encuentra en relación lo expresado y lo expresivo; esto último como 


19 Gaos, “Notas sobre...”, p. 70. 
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algo que en excelencia puede darse en la palabra oral o escrita, y que 
tiene a su vez como destinatario un comprensivo. Todas las palabras 
con las que Gaos explica esta relación están destinadas a explicar 
cómo lo expresivo “es un instrumento u órgano de la convivencia” 
de los seres humanos y los animales superiores. “Un grito, humano 
o animal, es algo que no tiene sentido sino en medio de un complejo 
de relaciones reales o posibles entre hombres, animales, u hombres 
y animales” .% 

La obra historiográfica identificada por Gaos en los términos 
expuestos implica operaciones que nos son bien conocidas aunque 
no necesariamente bien comprendidas. Sí, admitimos que la heurís- 
tica y la crítica, la hermenéutica y la etiología, tanto como la arqui- 
tectónica y la estilística, están conjugadas en ese acto deliberado de 
historiar y hacerlo procurando llevar a la meta el propósito de co- 
nocer y dar a conocer el pasado.” Pero, en medio de tales operacio- 
nes lo que nos obliga a ver Gaos es el papel del sujeto que habla y 
la finalidad que tiene hacerlo. 


El hombre que habla se encuentra en una situación concreta de convi- 
vencia con los demás hombres. No importa que éstos no se hallen pre- 
sentes en la inmediación espacial del que habla, ni que éste no los co- 
nozca personalmente: el escritor escribe esencialmente para un público 
más o menos definido, aunque sólo fuese él mismo desdoblado en pú- 
blico de sí propio; el escritor escribe frecuentemente para la posteridad. 


Tomarlo en consideración, con todo lo que implica, imprime una 
potencia especial a su palabra. Nunca, después de aceptar el plan- 
teamiento de Gaos, podemos abrir un libro de Historia sin llevar con 
nosotros un cúmulo de preguntas que parecen estar fuera del tema 
que se trata. Y digo que parecen estar fuera, porque Gaos también 
indica entre líneas, lo que muestra con el ejemplo. El historiador se 
expresa en su tema. Él, José Gaos, lo hace en la Historia que escribe 


2 Ibidem, p. 71. 

2 Ibidem, p. 77-87. En esas páginas, del parágrafo 32 al 51, Gaos presenta los argu- 
mentos en que se basa para considerar estas operaciones como las constitutivas de la 
historiografía. 

2 Ibidem, p. 71. 
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para ser dictada y que, pese a sus reservas, va a la imprenta como 
una unidad que lo revela. 

El individuo que allí se ofrece cumple, incluso a su pesar, con lo 
consignado en su papel de filósofo de la historiografía. Pone en ten- 
sión la particularidad que exige cada tema con la universalidad de 
la que forma parte. Del mismo modo que el sujeto individuo que 
escribe se sabe un ser único, diferente de otros, pero constreñido 
siempre a buscar la comunicación que le hace sentirse parte de la 
Humanidad a la que tanto invoca. El sector de la cultura sobre el 
cual se atreve a pronunciarse es el que le corresponde por la afinidad 
que ha desarrollado con él, pero el hecho de empeñarse en abarcar- 
lo con la amplitud con que lo hace, entraña a mi juicio un riesgo, al 
mismo tiempo que denota la personalidad del autor. 

Gaos, consciente de la tensión entre la pluralidad de lo histórico 
y la universalidad de lo humano, elige el camino difícil de mostrar 
la idea del mundo de los hombres de su tiempo, intentando asomar- 
se a todo lo que puede servir para integrarla. Un análisis riguroso 
permitiría apreciar en qué medida logra hacer suya la voz de cada 
una de las expresiones de esa idea que quiere configurar, pero un 
análisis tal pierde sentido ante la evidencia de que lo que prevalece 
es la voluntad de Gaos de ver en esa suma la multiplicidad de com- 
ponentes que hacen posible hablar de un nosotros, por encima de 
un yo. El filósofo Gaos apuesta como explicación de la vocación 
filosófica a la soberbia de los hombres, a buscar la redención de ese 
pecado mayor concediendo desde muy pronto un papel a la historia 
que, al evidenciar la relatividad de las verdades, obliga a aceptar 
límites, a actuar, así sea por la presión que ejerce el tiempo, con una 
dosis de humildad. 

A la vez, la conciencia de lo inalienable de su individualidad no 
le impide pronunciarse como parte de una colectividad, como ates- 
tigua al final de su curso, al señalar que “la historia de la idea del 
mundo es la de la progresiva e inminente extinción de esta idea: 
del reemplazo de un mundo con una ¿dea del mundo por un mundo 
sin idea del mundo”. 


Porque este nuestro mundo es el mundo para el que proclamó Marx que 
ya no había que seguir contemplándolo, especulándolo como hacían los 


144 HISTORIA Y MÉTODO EN EL SIGLO XX 


filósofos, que andan hoy realmente muy de capa caída, sino que había 
que hacerlo otro, como se esfuerzan por hacerlo los revolucionarios y 
los técnicos, que son los auténticos señores de nuestro mundo.% 


Así se expresaba en la sesión del 17 de septiembre de 1967; sin 
embargo, pocos meses más tarde, según asienta en sus páginas Vera 
Yamuni, José Gaos manifestaba la vigencia de algo de aquella idea 
del mundo que en sus lecciones sobre el medioevo aún formaba 
parte de su vida. “Hoy he cumplido los sesenta y siete, ¡loado sea 
Dios!” Y, un año más tarde: “Un milagro que agradecer, he cumpli- 
do los sesenta y ocho años”. Murió cinco meses y medio después de 
haber pronunciado la anterior frase, según afirma su discípula: “La 
necesidad de pedir gracias y darlas, motivo de su oración pasó así 
a ser la esencia de su religión, y comprendió los conceptos de gracia, 
petición y agradecimiento”. 

En fin, del testimonio de su curso y del que recibimos por vía 
indirecta, sobre los últimos años de su vida, queda la impresión de 
que algo permanece y algo cambia en esa idea del mundo, la que el 
propio Gaos portaba y aquella de la que se hacía portavoz. 


Iv. Finalmente, ¿podemos encontrar en José Gaos un método para 
la Historia? Lo primero que tengo que decir es que quizá los cono- 
cedores de su obra en conjunto, o los que más han profundizado en 
alguna parte de ella son los más indicados para responder. Mi esca- 
sa relación con los textos que más efecto han hecho en mi tarea me 
lleva a ensayar únicamente esta aproximación. 

Si por método se entiende —como señala el Diccionario de la len- 
gua española—, atendiendo a la acepción filosófica, el procedimiento 
que se sigue en las ciencias para hallar la verdad y enseñarla, ten- 
dríamos que hacer algunos altos en el camino para optar por una 
afirmación, puesto que el saber del que se ocupa Gaos es definido 
por él como ciencia y arte a la vez, lo cual genera como consecuencia 
una idea respecto de la verdad, que difícilmente podríamos tratar 
en este espacio. 


2 Gaos, Historia de nuestra idea..., p. 744. 
2 Yamuni, “Prólogo”, en Obras completas. XVI!..., p. 33. 
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Si en cambio, nos atenemos a la primera parte de lo que el Dic- 
cionario de filosofía de Ferrater Mora indica, a saber: “Se tiene un 
método cuando se dispone de, o se sigue un cierto “camino” para 
alcanzar un determinado fin, propuesto de antemano. Este fin puede 
ser el conocimiento o puede ser también un “fin humano” o “vital”, 
estamos en la vía que conduce a un sí categórico. Gaos tiene un 
método y lo sigue, busca el saber para la vida que encuentra en el 
camino de la historia, elige eso sí, una ruta larga para mostrarlo y 
espera, así quiero pensarlo, que en el futuro sus palabras encuentren 
lectores ávidos de intentar transitar caminos semejantes. 

Frente a la lectura de la Historia y frente a la empresa de escri- 
birla, las líneas que nos ha dejado José Gaos están más cerca del 
modelo que del método, sus convicciones, al mismo tiempo que sus 
contradicciones y tensiones invitan a colocarlo como guía para des- 
pertar nuestra sensibilidad respecto del tiempo en que vivimos y 
trazar con preguntas al pasado un compromiso firme con el saber 
histórico siempre en el ánimo de constituirlo en puente de comuni- 
cación entre los hombres. 


BIBLIOGRAFÍA 


GAOS, José, Confesiones profesionales, edición conmemorativa, México, Uni- 
versidad Nacional Autónoma de México, 2002, 183 p. 


, Obras completas. XVII. Confesiones profesionales. Aforística, coordina- 
dor de la edición Fernando Salmerón, prólogo y selección de la aforís- 
tica inédita por Vera Yamuni Tabush, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1982 (Nueva Biblioteca Mexicana, 85). 


, Historia de nuestra idea del mundo, con una nota sobre la edición de 
Andrés Lira, México, El Colegio de México/ Fondo de Cultura Econó- 
mica, 1973, 1x+748 p. [Esta edición será la citada en el texto.] 


, Obras completas. XIV. Historia de nuestra idea del mundo, nueva edi- 
ción cotejada con el manuscrito original, coordinador de la edición 
Fernando Salmerón, prólogo de Andrés Lira, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Filosóficas, 
1994 (Nueva Biblioteca Mexicana, 116). 


146 HISTORIA Y MÉTODO EN EL SIGLO XX 


, Obras completas. XV. Discurso de filosofía. De antropología e historio- 
grafía. El siglo del esplendor de México, coordinador de la edición Antonio 
Zirión Quijano, prólogo de Álvaro Matute, México, Universidad Na- 
cional Autónoma de México, Coordinación de Humanidades, Instituto 
de Investigaciones Filosóficas, 2009 (Nueva Biblioteca Mexicana, 158). 


MATUTE, Álvaro, La teoría de la historia en México (1940-1973), México, 
Secretaría de Educación Pública, 1974, 208 p. (SepSetentas, 126). 


TREJO, Evelia, “Afinidades electivas. A propósito del marxismo: letras para 
la Historia y la Filosofía”, en José Ortiz Monasterio (coord.), Homenaje 
a Álvaro Matute Aguirre, México, Universidad Nacional Autónoma de 


México, Instituto de Investigaciones Bibliográficas, 2009, p. 141-167. 


VALERO PIE, Aurelia (ed.), Filosofía y vocación. Seminario de filosofía moderna 
de José Gaos, epílogo de Guillermo Hurtado, textos de José Gaos, Ricardo 
Guerra, Alejandro Rossi, Emilio Uranga y Luis Villoro, México, Fondo de 
Cultura Económica, 139 p. (Biblioteca Universitaria de Bolsillo). 


Las lecturas y el método 


Dos casos: Luis Villoro y John Womack 
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El concepto absoluto que el milenarismo se forma del 
“ahora”, y que no le permite percibir el desarrollo, nos 
proporciona, sin embargo, una diferenciación cualita- 
tiva del tiempo. Conforme a este concepto, existen 
épocas preñadas de sentido y otras desprovistas de él. 
En este hecho radica un método histórico-filosófico que 
servirá para establecer una diferenciación de los tiem- 
pos históricos. Su importancia sólo se podrá apreciar 
después de poner de manifiesto que aun una conside- 
ración empírica de la historia es imposible sin una 
diferenciación histórico-filosófica del tiempo (a menu- 
do latente y por lo tanto imperceptible en sus efectos). 


KARL MANNHEIM 


Una constante en estudios historiográficos recientes sigue siendo la 
especial atención que se dedica a las fuentes —tanto documentales 
como bibliográficas — cuya impronta se reconoce en el texto en cues- 
tión. Con dicha operación se pretende sopesar la información de la 
que se valió el autor, poniendo énfasis en su calidad, cantidad y 
novedad, como uno de los factores que determinan el valor de la 
obra. La tesis central de este artículo es que hay fuentes (lecturas 
previas o paralelas a la investigación de un historiador) que pueden 
o no proporcionar datos, y sin embargo llegan a cumplir una impor- 
tante función: articular una forma de concebir la dinámica social en 
un fragmento del pasado humano y, de esta manera, permiten de- 
linear el método a seguir. Luego de un ejercicio para definir el tiempo 
y el lugar desde los cuales conviene formular las preguntas acerca 
del método de los historiadores, se procederá a estudiar la relación 
entre las lecturas y el método en dos casos particulares: El proceso 
ideológico de la revolución de independencia de Luis Villoro, y Zapata y 
la Revolución mexicana de John Womack. 
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Tiempo y lugar del método 


Desde hace unos ciento cincuenta años, el problema del método en 
una disciplina tan peculiar como la que pretende conocer el pasado 
del hombre ha ocupado un lugar central en múltiples reflexiones y 
estudios encaminados a aclarar la naturaleza del objeto de estudio 
y las características de aquello que produce (la historia escrita). Se 
han emprendido dignos esfuerzos por reivindicar la particularidad 
del conocimiento histórico frente a las pretensiones de uniformidad 
metodológica con base en el procedimiento de las ciencias naturales, 
que en el siglo XIX llegó a concebirse como el modelo rector para todo 
conocimiento válido. El reclamo de la autonomía metodológica de la 
historia se ha apoyado, principalmente, en la especificidad de su 
objeto: hechos humanos del pasado, singulares e irrepetibles. Así, se 
ha podido argumentar que la validez del conocimiento del pasado 
del hombre no puede sujetarse a los criterios del método científico. 
Al paso del tiempo, teniendo en cuenta el desarrollo de la disciplina 
y la diferenciación de las áreas que la conforman, vale la pena pre- 
guntar desde qué tiempo y espacio es pertinente abordar la cuestión 
del método en la investigación histórica. 

El tema del método en la historia se ubica en la intersección de 
dos áreas que forman parte de los estudios históricos y otra que co- 
rresponde a la filosofía (véase esquema 1). El asunto parece sujeto a 
la tensión generada por tres tipos de interrogantes que, aunque dis- 
tintas, se reclaman unas a otras. De un lado se encuentra la pregunta 
por las condiciones de posibilidad del conocimiento histórico, a par- 
tir de la cual comenzó a configurarse —sobre todo desde la segunda 
mitad del siglo XIX— la teoría de la historia, que pondrá énfasis en la 
dimensión epistemológica. Tarea de filósofos con marcado interés en 
el conocimiento del pasado o de historiadores conscientes de la im- 
portancia de la reflexión filosófica, se encamina hacia la explicación 
del proceso en general, haciendo abstracción de los casos particulares, 
a los que suele acudir sólo para ilustrar algún problema o parte de él. 

De otro lado se encuentran las preguntas acerca del modo en 
que se lleva a cabo la producción historiográfica en sus formas con- 
cretas, y que orientan el estudio de una obra historiográfica; de la 
producción de un historiador, de una corriente o de una escuela; o 
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Esquema 1 
EL LUGAR DE LAS PREGUNTAS SOBRE EL MÉTODO EN LA HISTORIA 


> 


Teoría de la historia Método 


Historiografía 


(entendida como crítica 
historiográfica) 


Filosofia 
de la historia 


FUENTE: Elaboración propia. 


bien, de las diversas interpretaciones de un mismo acontecimiento, 
periodo, personaje o proceso. Las investigaciones que se despliegan 
en esta línea se insertan propiamente en los estudios historiográficos, 
es decir, lo que en términos generales suele referirse como historio- 
grafía, pero entendida no como una historia de la historia, sino como 
un estudio crítico de las representaciones del pasado en que consis- 
ten las obras historiográficas. Con un desarrollo más reciente que la 
anterior, no puede prescindir de los esquemas abstractos, pero el 
centro de gravedad de sus observaciones está en los productos de 
la historia como disciplina. 

Por último, se encuentran las preguntas acerca de la constitución 
de la realidad, la situación del hombre en el mundo, la historicidad 
O la naturaleza del ser humano, el estatus ontológico del pasado, el 
tiempo y la temporalidad. Su ejercicio corresponde más plenamen- 
te alos filósofos, y las reflexiones derivadas de las preguntas que le 
son propias tienen un carácter fundamental, tanto para la teoría de 
la historia como para los estudios historiográficos. 

Ahora bien, mientras en forma llana o simple el método tiene el 
significado de camino que se sigue para llegar a un destino, en un 
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sentido más cercano a la investigación, por método se entiende un 
conjunto de procedimientos para obtener el conocimiento verdade- 
ro o válido de algo.' En el caso de la investigación histórica, se 
trata de un camino mental o intelectual que se va formando por el 
encadenamiento multidireccional de preguntas y respuestas, ideas, 
operaciones lógicas (análisis, comparación, síntesis), procedimientos 
heurísticos, conceptos e imágenes. Cuando se reconoce que a pesar 
de la pretensión de uniformidad metodológica (un método univer- 
sal), lo que existe es una diversidad de métodos, y éstos se convierten 
en objeto de estudio, entonces es pertinente hablar de metodología, 
que es, justamente, el estudio de los métodos. 

A partir de estas consideraciones sugiero que la historiografía, 
o más propiamente la crítica historiográfica, es un lugar privilegia- 
do para el estudio del método por medio del cual los sujetos de la 
enunciación historiográfica llegan a la producción de una representa- 
ción del pasado, es decir, a construir un cierto conocimiento de lo 
acontecido. Lo anterior se funda en la constatación de que toda obser- 
vación y estudio del método son siempre procedimientos a poste- 
riori, es decir, como un estudio del camino recorrido (y no por reco- 
rrer) o de los procedimientos realizados (y no por realizar), pues 
como dice el poeta: “Caminante, no hay camino, / se hace camino al 
andar. / Al andar se hace el camino / y al volver la vista atrás / se 
ve la senda que nunca / se ha de volver a pisar”? 

La analogía con los versos de Antonio Machado me parece afor- 
tunada: al iniciar una investigación, el historiador prevé (en el pleno 
sentido de ver con anterioridad) un conjunto más o menos ordenado 
de procedimientos y acciones que le permitan conocer un aspecto de 
algo que sucedió (un hecho del pasado). La experiencia nos enseña 
que en el curso de la investigación ese método previsto siempre se 
modifica, en ocasiones sustancialmente. Por eso el método sólo puede 


1 Es probable que el significado original de camino por recorrer motive que, en 
ocasiones, se piense en el método sólo como un conjunto de procedimientos empíricos, 
tales como la recolección de datos y su verificación, y se dejen fuera de las considera- 
ciones metodológicas los procedimientos lógicos y, propiamente imaginativos, que 
están involucrados en la investigación histórica. 

2 A. Machado, “Proverbios y cantares, XXIX”, en Obras, poesía y prosa, 2a. edición, 
Buenos Aires, Losada, 1973, p. 218. 
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observarse al final de la investigación, como el camino andado. Hay 
que señalar, además, que todo estudio metodológico es aproximativo; 
el estudioso de la historiografía descubre en una obra historiográfica 
una serie de pistas, huellas o evidencias que indican el camino que 
siguió el historiador (conceptos, ideas, teorías, fuentes, lecturas), pero 
es posible que ni siquiera el autor mismo pueda reconstruir paso a 
paso el camino que lo llevó a representar un fragmento del pasado tal 
como lo hizo. Debe considerarse, además, que cuando se accede a la 
obra, generalmente en forma de publicación, el texto pudo haber su- 
frido cambios en relación con la versión original (modificaciones en 
la estructura de los capítulos o apartados, supresiones o adiciones que 
se llevan a cabo con criterios editoriales, de censura o de autocensura, 
y no teóricos ni metodológicos). No está de más reconocer que, como 
toda investigación, los métodos son irrepetibles y se convierten en la 
senda que no se volverá a pisar, es decir, resulta prácticamente impo- 
sible seguir con exactitud el mismo camino para otra investigación. 


Escribo, luego, leo 


La conocida conclusión a la que llegara René Descartes en el Discur- 
so del método —“Pienso, luego existo” — tiene un sentido lógico y no 
temporal, y resulta más accesible en la forma: “pienso, por lo tanto, 
existo”, de manera que el pensar es la prueba del existir. En un ejer- 
cicio lúdico, podemos imaginar una relación semejante aplicada a los 
procesos de la escritura y la lectura como actos concomitantes al 
hacer de los historiadores. Las diversas operaciones que éstos llevan 
a cabo se condensan en un producto final que es la representación 
del pasado mediante el lenguaje escrito, es decir, en una narración: 
lo que aquéllos escriben —como parece suceder en todos los casos 
de escritura— tiene el destino de la lectura. Pero la relación entre 
ambos actos tiene también un sentido distinto: en tanto que todo 
historiador es un lector, lo que escribe expresa la presencia de sus 
lecturas previas, refiere lo que antes ha leído. El historiador escribe, 
por lo tanto, lee; la escritura es también una prueba de sus lecturas. 

Ahora bien, la cuestión del método no se reduce a la aplicación de 
un conjunto de técnicas o a la localización de fuentes documentales y 
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utilización de herramientas teóricas, de cuya suma final resulte un 
itinerario lineal e infalible que necesariamente conducirá al objetivo 
establecido. Implica la prefiguración de un procedimiento en función 
de preguntas que toman su lugar en un escenario o campo histórico 
imaginado. Las lecturas previas o paralelas a una investigación —al 
menos algunas de ellas — suelen tener una incidencia metodológica 
al definir las líneas con las que el historiador traza, por así decirlo, 
un boceto del pasado que pretende representar con la mayor preci- 
sión posible. Captar la incidencia de las lecturas en la configuración 
de un método implica reconocer la dimensión sociocultural de la lec- 
tura, mediante la cual ésta deja de ser un mero proceso de decodifi- 
cación para adquirir la forma de una experiencia vital del sujeto lector. 

En el prólogo a la primera edición de la obra de Joseph de Acosta, 
Edmundo O'Gorman perfiló una serie de consideraciones que anti- 
cipaban su crítica a la historia tradicional y que integrarán parte 
central de Crisis y porvenir de la ciencia histórica. Al referirse a la va- 
loración que los historiadores del siglo xIX habían hecho de obras 
como la Historia natural de las Indias exclusivamente como fuentes 
históricas, advierte: 


En términos generales, cabe afirmar que los textos que pueden llamarse 
fuentes históricas han recibido de nuestros historiadores un tratamiento, 
ciertamente serio, de crítica intensa; pero orientado de una manera in- 
suficiente. Se encuentra fundamentalmente una actitud de considerarlos 
como —para usar una metáfora expresiva— minas de dónde extraer 
ciertos datos y noticias. Lo menos que hoy puede decirse a este respecto 
es que es una posición absolutamente ineficaz, si sólo fuera porque esos 
textos son también susceptibles de la consideración como totalidades. Ya 
no es posible ignorar que un libro, un texto, una fuente vienen a ser la 
respuesta de una voluntad, la que, a su vez, descansa en una serie inde- 
finida de supuestos. Es por esto que un libro dice mucho más de lo que 
puede deducirse por medio de un análisis fragmentario.? 


Consecuencia de lo anterior —continúa O'Gorman—, textos 
como el de Acosta fueron valorados básicamente en términos “[...] 


3 Edmundo O'Gorman, “Prólogo” a Historia natural de las Indias, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1939, p. X. 
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de la verdad objetiva y originalidad de los datos y noticias, únicos 
elementos considerados como valiosos” .* Otra importante aprecia- 
ción acerca del valor de las lecturas como parte de un horizonte 
histórico cultural es la que elaboró el historiador Irving Leonard en 
una Obra (publicada originalmente en 1949) que constituye un im- 
portante antecedente de la historia de la lectura. Al referirse a la li- 
teratura de ficción y su relación con las actitudes de los conquista- 
dores españoles, Leonard trató de enfatizar los efectos posibles de 
una lectura que se emprende bajo ciertas circunstancias (y que bien 
podemos reconocer en otros tipos de obras y de lectores): 


En los estudios de historia moderna no se sopesan en todo su valor las 
frecuentes y sutiles interacciones entre la literatura y los hechos hu- 
manos. Los escritos de ficción no solamente son los registros subjetivos 
de la experiencia humana sino que a veces son los instigadores incons- 
cientes de las acciones del hombre, al condicionar sus actitudes y re- 
acciones. Los productos de la imaginación, que a este respecto ejercie- 
ron mayor influencia en determinado tiempo y determinado lugar, no 
son siempre las supremas creaciones del genio, sino manifestaciones 
inferiores de la expresión artística que, por circunstancias especiales, 
remueven las emociones de sus lectores de un modo más profundo; 
como resultado de esto, suelen alterar el curso de la historia o modificar 
las costumbres y los usos de una época.? 


Pensamiento y acción 


El proceso ideológico de la revolución de independencia, título definitivo 
que Luis Villoro estableció para la segunda edición (publicada en 1967, 
catorce años después de la primera) no podía ser menos elocuente. 
Lejos de los enfoques tradicionales que buscaban en el pensamiento 
político de la Ilustración el corpus de ideas que había orientado el 
origen y el cauce de la independencia de México, Villoro emprendió 
un notable estudio de las transformaciones que, en el curso de aquel 


* Ibidem, p. XI. 
5 Irving Leonard, Los libros del conquistador, trad. de Mario Monteforte Toledo, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1953, p. 9. 
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acontecimiento histórico, experimentaron las formas de pensar con- 
creto en relación con los grupos sociales, es decir, los cambios en la 
ideología de la revolución de independencia. La interpretación histó- 
rica que emprendió el filósofo mexicano situó en el centro de su aná- 
lisis el binomio que integran ideología y utopía, el cual, desde media- 
dos del siglo XX, cobró relevancia en el marco de los movimientos 
revolucionarios en el llamado tercer mundo y, luego, de las revueltas 
estudiantiles. Ambos términos pusieron de manifiesto una eferves- 
cencia de la mentalidad utópica que en muchas ocasiones se acompa- 
ñaba de una lucha contra las ideologías. En forma paralela, aquel 
binomio atrajo poderosamente la atención de las ciencias sociales y 
las humanidades, haciendo común la referencia al estudio que sobre 
el tema en particular había emprendido Karl Mannheim: 


No está nada claro el hecho de que el problema de la utopía se haya 
visto estimulado gracias a Mannheim y sus consideraciones al res- 
pecto. Pero no podemos negar que este concepto ganó por primera 
vez, gracias a él, contornos más precisos en tanto que categoría 
heurística, siendo aceptado en un campo teórico-social relevante. 
Aunque quizá tal campo, el de la “sociología científica”, haya anulado, 
más que reflejado, el problema de la utopía.? 


Originalmente con el término ideología se designó el estudio de 
las facultades y las ideas que producen; de ahí que los ideólogos fue- 
ron al principio filósofos que se ocuparon de la clasificación y el estu- 
dio de las ideas, particularmente en Francia. A raíz de la oposición de 
un grupo de ellos al emperador Napoleón Bonaparte se comenzó a 
generalizar la referencia a los ideólogos en una forma políticamente 
despectiva. Por otra parte, siguiendo las apreciaciones de Hegel en 
torno a la ideología como conciencia escindida, en el pensamiento de 
Marx tomará la forma de falsa conciencia, que se caracteriza por ocul- 
tar o enmascarar la realidad económica y social. En otro sentido, al 
proyectar una sociología del saber, Max Scheler sostenía que el cono- 
cimiento podía estudiarse no sólo en términos de sus contenidos, sino 


6 Arnhelm Neusús, “Dificultades de una sociología del pensamiento utópico”, en 
Utopía, trad. de María Nolla, Barcelona, Barral Editores, 1970, p. 18. Entrecomillado del 
autor. 
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también en su relación con una situación social e histórica, en cuya 
dimensión se encontraban, justamente, las ideologías. 

Éstos son, grosso modo, los antecedentes en línea directa de una 
obra cuya lectura tendrá una función articuladora en el método que 
siguió Luis Villoro en su investigación sobre la revolución de inde- 
pendencia. La obra a la que me refiero se publicó en 1936, y en 1941 
apareció la versión en español bajo el título de Ideología y utopía. En 
palabras del filósofo de origen húngaro,” el libro tenía el propósito 
de “[...] resolver el problema de cómo piensan los hombres”, pero 
no como se trata el pensamiento en los libros de lógica, sino “en la 
vida pública y en la política, como instrumento de acción colectiva” .* 

En 1925 Mannheim había publicado El problema de una sociología 
del saber, que seguía una línea semejante a la de Max Scheler, pero 
proponiendo ahora una sociología del conocimiento, cuya tesis 
central es que existen formas de pensamiento que no pueden com- 
prenderse en tanto no se aclaren sus orígenes sociales. En Ideología 
y utopía señaló la necesidad de captar el pensamiento en el marco 
de una situación histórico-social, pero sin olvidar que los modos de 
pensar concreto son inseparables de “la trama de la acción colectiva”. 
Dicha relación permite distinguir la complejidad de cualquier situa- 
ción, pues en toda sociedad los grupos que la conforman “[...] actúan 
unos contra otros [...], y al hacerlo piensan unos con otros y unos 
contra otros”.? Sus investigaciones sobre el estudio de la génesis, la 
estructura y la función de las construcciones intelectuales en la diná- 
mica social lo llevó a reconocer dos formas ideológicas (la ideología, 
propiamente dicha, y la utopía), las cuales, aunque semejantes entre 
sí, lograban una plena diferenciación en las situaciones de conflicto 


7 Nacido en Budapest en 1893, Karl Mannheim había realizado estudios en filo- 
sofía en la universidad de su ciudad natal. En el contexto de la revolución húngara 
trabó amistad con el destacado teórico del marxismo Georg Lukács, autor de la influ- 
yente Historia y conciencia de clase (1923). Luego se vio obligado a viajar a Alemania, y 
en 1925 se incorporó a la Universidad de Frankfurt. Tras el ascenso de Hitler al poder 
se trasladó a Inglaterra y, desde 1933 hasta su muerte, ocurrida en 1947, enseñó en la 
London School of Economics. 

$ Karl Mannheim, Ideología y utopía. Introducción a la sociología del conocimiento, 2a. 
edición, traducción de Salvador Echevarría, estudio preliminar de Louis Wirth, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1987, p. 33. 

? Ibidem, p. 36. 
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social. El examen de la triada constituida por grupo social, conflicto 
político y situación de intereses derivó en el estudio de las ideologías 
no sólo como un conjunto de ideas, sino, fundamentalmente, como la 
expresión de una actitud histórica (véase esquema 2). El análisis de 
la situación permitirá a Mannheim descubrir el proceso de las cons- 
trucciones del tiempo histórico que lleva a cabo cada grupo social: 


La estructura interna de la mentalidad de un grupo nunca se podrá 
comprender mejor que cuando nos esforzamos por comprender su 
concepto del tiempo a la luz de sus esperanzas, de sus aspiraciones y 
de sus propósitos. Sobre la base de estos propósitos y de estas espe- 
ranzas, una mentalidad bien definida ordena no sólo los acontecimien- 
tos del futuro, sino los del pasado. Los acontecimientos que, a primera 
vista, se presentan como una mera acumulación cronológica, adquie- 
ren el carácter de un destino, desde este punto de vista. Los hechos 
escuetos se arreglan por sí solos en perspectiva y los énfasis del “sen- 
tido” se distribuyen y atribuyen a los acontecimientos individuales de 
acuerdo con las direcciones fundamentales en que lucha la personalidad. 
En este ordenamiento significativo de los acontecimientos, que es algo 
más que un mero arreglo cronológico, se podrá descubrir el principio 
estructural del tiempo histórico." 


Las formas de pensar concreto, mediante las cuales se expresa 
la actitud histórica de un grupo social equivalen a una mentalidad 
histórica y, en función del proceso del que resultan (interacción 
entre grupo social, conflicto social y situación de intereses) se con- 
vierten en un elemento fundamental para estudiar la relación entre 
el pensamiento y la acción en situaciones de conflicto. En éstas, las 
ideologías suelen asociarse a la intención de mantener una estática 
social, mientras que las utopías se vinculan a una voluntad de trans- 
formación." 


10 Ibidem, p. 246-247. Como se podrá apreciar, está aquí la problematización del 
tiempo histórico y su relación con el proceso de significación y con las dimensiones 
del pasado y el futuro, mismas que pensadores posteriores habrán de desarrollar con 
mayor amplitud. El entrecomillado es del autor; las cursivas son mías. 

11 Como ha precisado Arnhelm Neusiiss al revisar la obra de Mannheim, la dife- 
rencia entre una y otra radica en la adecuación o no adecuación con la realidad y en la 
orientación temporal de la utopía (un futuro que todavía no es): “¿Qué papel juega, 
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Esquema 2 
MARCO REFERENCIAL DEL ESTUDIO DE LAS IDEOLOGÍAS EN K. MANNHEIM 


Conflicto 
social 


ZE 


Situación 


Grupo social ] 
p de intereses 


Formas de pensar 
concreto 


7 


Estudio de las ideologías 
en su relación con el sentido 
del tiempo histórico 


FUENTE: Elaboración propia. 


En El proceso ideológico de la revolución de independencia se observa 
con claridad la marca metodológica que le imprime la obra de Mann- 
heim. Cierto que desde las primeras líneas del prólogo a la prime- 
ra edición, Villoro previene al lector con la mención de una evi- 
dencia que, como tal, muchas veces se omite: “[...] el objeto de la 
historiografía es el hombre”, con lo cual subrayaría el carácter hu- 
manista de la disciplina, a condición de sustituir la imagen de “una 
conciencia descarnada” por la del “hombre arrojado en el mundo” .? 


pues, en el contexto de esta concepción el concepto de utopía? Es común, tanto para las 
ideologías como para las utopías, el hecho de que tanto unas como otras son visiones 
de la realidad social determinadas posicionalmente, y, por lo tanto, particulares. En el 
sentido del concepto de ideología “total y general” también las formas de mentalidad 
utópica son ideológicas. Se diferencian en un sentido más estricto de las ideologías, 
únicamente en su distinta 'no adecuación con la realidad existente”. No intentan, como 
las ideologías, calificar etapas pasadas de la realidad como aún existentes, es decir, no 
quedan a la zaga del presente, sino que requieren “trascender” la fase alcanzada, sobre- 
pasarla intelectualmente y también, en lo posible, prácticamente. La diferencia existen- 
te entre las ideologías y las utopías estriba en la orientación temporal. Ibidem, p. 19. 
Entrecomillados del autor. 

12 Luis Villoro, El proceso ideológico de la revolución de independencia, 2a. edición, 
México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1999, p. 15. 
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Expone luego una serie de consideraciones que transparentan sus 
vínculos intelectuales con el historicismo, el existencialismo y el 
marxismo, relativas sobre todo, a la situación del hombre y el acon- 
tecer histórico: 


El acontecer histórico nada tiene que ver con el transcurrir natural; se 
funda en el despliegue temporal de la existencia y no en la medida del 
tiempo del mundo. Mas tampoco tiene que ver con los avatares de una 
conciencia descarnada; su protagonista no es una entidad abstracta, 
sino el hombre arrojado en el mundo. El “lugar” de lo humano en la 
historia no podrá encontrarse fuera de los límites que le señala su si- 
tuación. Cada individuo es inseparable del mundo de relaciones en que 
vive y que constituye un contexto común de referencias tejido por el 
trabajo y la convivencia. El concepto de “clase” puede servirnos para 
señalar la circunscripción del mundo social vivido por cada hombre; 
constituye un punto de referencia para “situar” nuestro objeto. Por ende, 
nuestro estudio se referirá, ante todo, a grupos humanos vinculados 
por un mundo vivido común, y secundariamente, a las individualidades 
que destaquen en su seno.* 


No es difícil constatar que la situación se había convertido en 
una categoría básica en las filosofías de la existencia: Kierkegaard 
sostenía que el ser humano —en tanto que existente — aparece siem- 
pre en situación; para Ortega y Gasset, en su reclamo por ubicar al 
hombre en la realidad radical de la vida, la situación es equivalente 
a la circunstancia; algo semejante sucede con el “estar-en-el-mundo” 
de Heidegger; Karl Jaspers, por su parte, también enfatizó la misma 
e inseparable relación (“yo, como existencia, estoy siempre en una 
determinada situación”).!* 

Al trasladar la lógica de la génesis de las ideologías al plano de 
la sociedad novohispana de finales del siglo XVIII y de la revolución 
de independencia, Villoro construirá el escenario de una situación 
histórica. En él, los seres humanos integran grupos (clases) sociales 
cohesionados por un mundo vivido común (una experiencia social 


13 Ibidem, p. 15. 
1 Cfr. José Ferrater Mora, Diccionario de filosofía, Barcelona, Ariel, 1994, v. Iv, 
p. 3313-3315. 


LAS LECTURAS Y EL MÉTODO 159 


vital que es semejante en todos los miembros de un grupo) del que 
se desprende un horizonte de posibilidades reales. En ese mundo 
vivido común hay intereses y valores (económicos, sociales, morales) 
que condicionan una disposición a actuar. La combinación de tales 
elementos, a su vez, forma el condicionante de una particular cons- 
trucción del tiempo histórico (véase esquema 3). 


Esquema 3 
LÓGICA DEL DINAMISMO SOCIAL 
EN EL PROCESO IDEOLÓGICO DE LA REVOLUCIÓN DE INDEPENDENCIA 


Clase Mundo vivido Intereses Percepción de la 
social común Valores temporalidad o 
del tiempo 
a TE histórico 
Horizonte de Disposición 1) 


posibilidades común a actuar 


reales 
Actitud 


FUENTE: Elaboración propia. 


Este modelo de explicación —cabe recordar— se refiere a una 
situación de conflicto, siempre sobre la base de una sociedad escin- 
dida en grupos. En su análisis del momento previo a la revolución, 
Villoro reconoce tres clases sociales diferenciadas, indudablemente 
por criterios económicos y sociales. No obstante, y he aquí el que me 
parece uno de los aciertos más importantes de su estudio, la actua- 
ción de esos actores colectivos en el escenario de la situación de 
conflicto se comprende no tanto por su posición económica como 
por su experiencia vital común y la actitud histórica que asumen en 
función de su valoración de la temporalidad (véase esquema 4). 

La situación de la clase dominante (los peninsulares) y su actua- 
ción se articulan por el mundo vivido común de una prosperidad 
ligada a los vínculos de dependencia de la metrópoli; en ello radican 
sus intereses y sus valores. En tanto que su experiencia vital es la 
prosperidad, perciben a la patria como algo ya hecho, y sólo se 
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Esquema 4 
ACTITUD HISTÓRICA DE LA CLASE DOMINANTE 


Mundo vivido Presente y futuro: 
común: extensión del pasado 
prosperidad 
ligada a la 


dependencia 


Actitud histórica 


Pasado é / 
contrarrevolucionaria 


La patria es Preterización 
algo ya hecho; del futuro 
sólo hay que (estática social) 


administrarla 


ye y 


Concepción Ideología 
burocrática 


FUENTE: Elaboración propia. 


requiere una adecuada administración; es expresión de una concep- 
ción burocrática (estática) de la sociedad. El presente (que se vive) 
y el futuro (por vivir) no se pueden percibir más que como una 
prolongación del pasado, que es el origen y basamento del orden 
colonial, lo que equivale a una preterización del futuro. Su actitud 
histórica, por tanto, será contrarrevolucionaria y se expresará me- 
diante una ideología orientada a la conservación del orden colonial.'* 

Será en el siguiente sector, el de la clase media ilustrada, donde 
Villoro descubra una transformación ideológica que tiene como tras- 


15 El sentido del tiempo histórico de la clase dominante corresponde en Mannheim 
a la tercera forma de mentalidad utópica (la idea conservadora): “El sentido del tiempo 
de ese modo de experiencia y de pensamiento es completamente opuesto al del libera- 
lismo. En tanto que para éste el futuro era todo y el pasado nada, el modo de experi- 
mentar el tiempo del conservatismo halló la mejor corroboración de su sentido de la 
determinación histórica en el descubrimiento de la importancia del pasado, en el des- 
cubrimiento del tiempo como creador de valores. El tiempo no existía en forma alguna 
en la mentalidad quiliástica, y existió para el liberalismo sólo en cuanto era capaz de 
producir un progreso en el futuro. Mannheim, Ideología y utopía..., p. 272. 
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fondo un cambio en la percepción de la temporalidad, particular- 
mente del pasado. Esta clase se distingue por una experiencia vital 
en la que predomina la insatisfacción y, por tanto, emprenderá una 
negación del pasado inmediato (que casi se funde con el presente) 
y un intento por restaurar el pasado remoto, es decir, el origen del 
orden colonial. Fray Servando Teresa de Mier manifestó esa aspira- 
ción en el alegato histórico jurídico que desplegó en el libro XIV de 
su polémica Historia de la revolución de Nueva España. Sostenía la 
existencia de un pacto original que consignaba los derechos y pre- 
rrogativas de los americanos, un pacto que los peninsulares habían 
violentado; de este modo, si en el origen de la Nueva España estaban 
los fundamentos de una sociedad justa, entonces había que restaurar 
ese pasado remoto. Sin embargo, advierte Villoro, desatada la in- 
surgencia y al contacto con el pueblo, se advierte en la clase media 
una transformación revolucionaria que implicará la negación de la 
totalidad del pasado colonial.** 

A diferencia de la concepción burocrática de los peninsulares, 
para los americanos la patria será algo que había que construir; eran 
ahora portadores de una concepción utópica (dinámica) de la socie- 
dad. En esta transformación, la clase media asumirá una actitud his- 
tórica revolucionaria que, tras la negación del pasado, asimila una 
concepción utópica de la sociedad. Su actitud histórica integra una fu- 
turización del presente, es decir, las acciones del presente vivido tie- 
nen el propósito de acercar un futuro deseable configurado a partir 
de las ideas de la teoría política del liberalismo (véase esquema 5). 

El tercer grupo social es la clase trabajadora; su mundo vivido 
común es la opresión. No tiene posibilidades de articular ideológi- 
camente una visión y una valoración del pasado y del presente pro- 
pias, y, por tanto, no puede llevar a cabo la proyección de un futuro 
deseado. Su actuación en el proceso histórico se encaminará a la 


16 La valoración negativa del pasado corresponde en el estudio de Mannheim a la 
segunda forma de mentalidad utópica (la idea liberal humanitaria): “La mentalidad nor- 
mativa liberal contiene también esa diferenciación cualitativa de los acontecimientos his- 
tóricos, y, además, sólo siente desprecio, por considerarlo como un mal, por todo lo que 
se ha vuelto parte del pasado o es parte del presente. Aplaza la realización de esas normas 
a un remoto futuro y [...] lo ve como surgiendo del proceso de devenir en el aquí y ahora, 
surgiendo de los acontecimientos de la vida cotidiana”. Ibidem, p. 263. Cursivas del autor. 
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Esquema 5 
ACTITUD HISTÓRICA DE LA CLASE MEDIA 


Mundo vivido la. etapa: negación del 
común: la pasado inmediato; 
insatisfacción necesidad de restaurar 
el origen Actitud histórica 


revolucionaria 


(== 2a. etapa: negación 
de la totalidad del 


pasado colonial 


La patria es algo Futurización del presente 
por construir [dinámica saciall 
Concepción Utopia 
utópica 


FUENTE: Elaboración propia. 


instauración del reino de la religión y la igualdad, sin margen para 
construir la imagen de una nueva sociedad. Su actitud histórica, si 
acaso la hay, es la de una entrega a la vivencia del instante, sin re- 
ferencia a un pasado ni a un futuro (véase esquema 6). Su mejor 
referente es el de las rebeliones inspiradas en el milenarismo o qui- 
liasmo, como el de Thomas Múnzer en el siglo xvI.” 

Tal es la situación histórica en la que los protagonistas, cuyo 
perfil trazó Villoro tratando de comprender la relación entre pen- 
samiento y acción, escenifican un drama que se desarrolla en el 
sentido de una serie de paradojas anunciadas en las primeras líneas 
de la obra: 


17 Mannheim reconoce en el milenarismo la primera forma de mentalidad utópica, 
cuya principal característica es “[...] su absoluta actualidad, el hecho de que siempre se 
halla situada en el presente [...] Para el verdadero milenarista, el presente se convierte 
en una brecha por la cual lo que antes era interior, irrumpe de repente, se adueña del 
mundo exterior y lo transforma [...] Tal vez esta misma sustancia extática sea la que se 
convierta en el milenarista en el “aquí y ahora inmediatos”, pero no solamente para 
deleitarse en ellos, sino para convertirlos en parte de sí mismo [...] El milenarista espe- 
ra una unión con un presente inmediato. Por lo tanto, no se preocupa, en su vida coti- 
diana, por vanas esperanzas del futuro, o reminiscencias románticas”. Ibidem, p. 252-254. 
Entrecomillados del autor. 
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Esquema 6 
LA VIVENCIA DEL PRESENTE DE LA CLASE TRABAJADORA 


Mundo vivido Deseo de instauración del 
común: opresión reino de la religión y la 
| Idad (milenarismo o 
gua Ta Vivencia del 
instante 


FUENTE: Elaboración propia. 


Nos encontramos con que muchos de los precursores del movimien- 
to se transforman en sus acérrimos enemigos en el instante mismo 
en que estalla; con que no consuman la Independencia quienes la 
proclamaron, sino sus antagonistas, y, por último, que el mismo par- 
tido revolucionario ocasiona la pérdida de los consumadores de la 
independencia.!* 


Sin embargo, la resolución del conflicto no será una paradoja 
cerrada, sino abierta: el proceso ideológico no concluye con la con- 
sumación de la independencia; en realidad se prolongará a lo largo 
de todo el siglo XIX y principios del XX. En términos de la produc- 
ción de formas de pensar concreto (ideológicas), el estudio de Villo- 
ro permite comprender también la manera en que la expectativa de 
un futuro deseado, una sociedad moderna basada en los principios 
políticos y económicos del liberalismo, encauzó la interpretación de 
la historia de México que a la postre sería la hegemónica. 

El proceso ideológico de la revolución de independencia es quizá la 
última experiencia en la historiografía mexicana del siglo XX pro- 
ducto del diálogo directo de la historia con la filosofía; despliega la 
indagación de un proceso histórico a la luz de la situación del hom- 
bre en el mundo, cuya comprensión, en última instancia, debe ser 
el fin de la historiografía. 

Aunque Villoro sólo cita en una ocasión el trabajo de Mannheim, 
la presencia de Ideología y utopía en El proceso... es innegable. Pero su 
importancia no está en ser una fuente de datos o de información (el 
filósofo de Budapest nada dice sobre el hecho histórico en cuestión, 


18 Villoro, El proceso ideológico..., p. 19. 
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ni tampoco sobre criollos y peninsulares), y menos aún ofrece un 
catálogo de unidades conceptuales. Su lectura le permite a Villoro 
construir un eje de interpretación mediante un procedimiento para 
encontrar la relación entre la situación en el mundo de cada clase 
social, su horizonte de posibilidades reales y su experiencia de la 
temporalidad. Sólo así las ideologías en juego durante el proceso de 
independencia dejan de ser un mero conjunto de ideas abstractas 
para convertirse en formas de expresión de una actitud histórica, 
categoría que permite articular el vínculo de pensamiento y acción 
en el marco del método histórico filosófico para la historia social e 
intelectual por el que pugnaba Mannheim. 


Tradición y modernidad 


El segundo caso a analizar es una obra historiográfica que habría de 
convertirse en un referente básico del revisionismo de la Revolución 
mexicana. Zapata y la Revolución mexicana es la derivación de la tesis 
doctoral que John Womack presentó en la Universidad de Harvard 
en 1965. Luego de un periodo de ampliaciones y correcciones, el tex- 
to llegó a la prestigiada casa neoyorkina Alfred Knopf; ahí, el editor 
le sugirió a Womack proponerle a Arnaldo Orfila (entonces director 
de Siglo XXI Editores) la edición en español de Zapata and the Mexi- 
can Revolution. La gestión fue exitosa y las dos ediciones salieron con 
diferencia de meses entre 1968 y 1969. 

En Zapata y la Revolución mexicana, Womack inauguró la narra- 
ción con una figura retórica que anuncia el despliegue de un drama 
configurado como una tragedia. La conocida frase inicial, “Éste es 
un libro acerca de unos campesinos que no querían cambiar y que, 
por ello mismo, hicieron una revolución”,!” es una paradoja que 


12 John Womack, Jr., Zapata y la Revolución mexicana, 9a. edición, traducción de 
Francisco González A., México, Siglo XXL, 1978, p. XI. En la edición en inglés el verbo es 
move y no change (“This is a book about country people who did not want to move and 
therefore got into a revolution.”), lo cual ha suscitado interpretaciones distintas. Al 
respecto, en una entrevista realizada por el historiador Marco Velázquez, Womack 
señaló: “[...] pensé en la palabra “cambiar” no como una insertación o remoción, sino 
más bien entendida como un acto de no separación, la palabra “cambiar” es más elegan- 
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contiene en sí misma todo el relato; lo sintetiza en una especie de 
matriz significante. Los once capítulos, el prólogo y el epílogo que 
integran el libro son el desdoblamiento de esa paradoja en distintos 
planos, dando lugar a un juego de oposiciones en una dimensión 
histórico-antropológica. Así por ejemplo, la elección de Emiliano Za- 
pata como dirigente del pueblo (una especie de democracia natural) 
es el polo opuesto del proceso electoral que lleva a Pablo Escandón a 
la gubernatura del estado (democracia formal); y el progreso de los 
hacendados es la antítesis de la decadencia de los pueblos —como 
Anenecuilco—, que se hallaban al borde del colapso. 

La destreza narrativa de Womack y la perspectiva desde la cual 
emprendió la minuciosa investigación produjeron una historia del 
zapatismo en la tonalidad de las expectativas y el imaginario social 
de algunos sectores de clase media en los años sesenta y setenta. La 
serie de antagonismos que integran la trama del relato tiene como 
eje interpretativo una oposición fundamental: aquella que se genera 
entre tradición y modernidad. No era éste un tema novedoso; desde 
décadas anteriores venía ganando terreno una visión dicotómica 
de la sociedad como objeto de estudio que se había forjado en la 
convergencia de distintas disciplinas y enfoques: 


Con la influencia de las corrientes sociológicas [...], el auge del funcio- 
nalismo en sociología y antropología [...], el desarrollo de la antropo- 
logía cultural norteamericana y sus aproximaciones psicológicas [...], 
y el predominio de las tesis gradualistas (incluido el marxismo y los 
rápidamente envejecidos desarrollismos), las corrientes teóricas de 
las ciencias sociales-antropológicas tendieron a polarizar la sociedad 
en dos extremos: sagrado-secular, tradicional-moderno, folk-urbano, 
siguiendo la línea de base neoevolucionista en cuanto al pasaje de 
un polo al otro. Pese a sus exageraciones y errores básicos, estas 
(nuevamente dicotómicas) perspectivas proporcionaron algunas de 
las aportaciones teóricas y trabajos de campo más fecundos, no tanto 


te en la traducción pero cuando la escribí originalmente tuve la idea de move, como 
“cambiar”, reflejando una posición y no una acción”. Cfr. Marco Velázquez, “El tropos 
del héroe trágico entre la historia y la literatura. De Lev Tolstói a John Womack”, Gra- 
ffylia. Revista de la Facultad de Filosofía y Letras, Benemérita Universidad Autónoma de 
Puebla, n. 7, 2007, p. 107-118, p. 112. Entrecomillados y cursivas del autor. 
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en sí mismas como (y sobre todo) por las reacciones, debates y discu- 
siones que generaron.” 


En el campo de las ciencias sociales de la academia estadouni- 
dense, a partir de los años treinta del siglo XX se desarrolló una línea 
de investigación en torno a los efectos de la modernización y los 
cambios tecnológicos en las sociedades primitivas, la cual fue deri- 
vando en un enfoque que ponía énfasis en la doble polaridad cam- 
po-ciudad /tradición-modernidad. Consecuencia relevante en los 
estudios realizados desde esa perspectiva fue el reconocimiento de 
la cultura, ya no como una capa superpuesta a las estructuras eco- 
nómicas y sociales, sino como un factor fundamental en el desarro- 
llo y el funcionamiento de los grupos sociales, tanto rurales como 
urbanos. 

Uno de los pioneros y principales promotores de esa orientación 
en Estados Unidos fue Robert Redfield (1897-1958). Abogado de 
origen, es probable que un viaje a México a principios de los años 
veinte y el contacto que estableció con Manuel Gamio lo hayan 
motivado para abandonar las leyes y regresar a la Universidad de 
Chicago para realizar estudios de posgrado en antropología. Du- 
rante sus posteriores viajes a Tepoztlán, Morelos (1926), y luego a 
la zona maya de Yucatán y de Guatemala (en los años treinta), re- 
unió suficiente material para dar forma a sus estudios sobre las 
alteraciones provocadas por la expansión de los centros urbanos en 
las comunidades rurales.” 

Redfield estaba convencido de que el estudio de las sociedades 
folk (término que prefiere al de primitivas) permitiría entender mejor 
tanto a la sociedad en general como a las sociedades urbanas, moder- 
nas. Al constatar que a pesar de diferencias visibles todas sociedades 


2 Guillermo E. Magrassi y Manuel María Rocca (introd. y selec.), Introducción al 
folklore, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1978, p. 26-27. 

21 En una obra publicada en 1953, Redfield expuso sus ideas en torno a las socie- 
dades primitivas en el marco de la “historia como el relato de una sola carrera, la del 
género humano”. En este ámbito, las alteraciones de la sociedad primitiva —sostenía— 
estaban directamente vinculadas a la aparición de la civilización a partir de la revolución 
neolítica estudiada, entre otros, por el arqueólogo australiano Gordon Childe, El mundo 
de las sociedades primitivas y sus transformaciones, traducción de Francisco González A., 
México, Fondo de Cultura Económica, 1963. 
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folk presentan un conjunto básico de características comunes, procedió 
a la elaboración de un tipo o modelo a partir de elementos como la 
territorialidad, la economía, los mecanismos de cohesión social, 
la homogeneidad racial y cultural, la moral y la tradición. 


MODELO DE SOCIEDAD FOLK, DE ROBERT REDFIELD? 


<> Invariablemente se trata de sociedades pequeñas; no tienen más 
integrantes que los que llegan a conocerse entre sí. 

<> Aislamiento. Son sociedades aisladas; guardan pocos vínculos con 
grupos o miembros de sociedades distintas o extrañas, rasgo que 
contrasta con la íntima comunicación que experimentan al interior. 

<> Movilidad territorial. En general, sus integrantes se desplazan sólo 
entre los límites del estrecho territorio que habitan; aun cuando 
algunos individuos van más allá, no suelen establecer una comu- 
nicación significativa con los otros. 

<> Predominio de la oralidad. Dada la ausencia o poca penetración 
de la cultura impresa, predomina la comunicación oral, que no 
tiene competidor ni encuentra resistencias. “El conocimiento de lo 
que ha pasado no va más allá de lo que la memoria y la conversa- 
ción entre jóvenes y viejos es capaz de retener, más allá del “tiem- 
po de nuestros abuelos”, todo es vago y legendario”.% 

<> Experiencia por acumulación. Ante la ausencia de mecanismos de 
intercambio cultural, la experiencia está en función de la edad 
de los integrantes, por tanto: “[...] los viejos, que saben más que 
los jóvenes que no han vivido igual cantidad de tiempo que ellos, 
gozan de autoridad y prestigio”. 

<> Homogeneidad biológica y cultural. Las semejanzas biológicas 
tienen su equivalente en que la forma de actuar y de pensar es 
igual para todos, lo cual deja un estrecho margen, incluso, para el 
cambio generacional; el resultado es una visible homogeneidad 
cultural y la permanencia de la tradición. 


2 Elaborado a partir de R. Redfield, “La sociedad folk”, en Introducción al folklore..., 
p. 37-64. (Con el título “The Folk Society”, el artículo de Redfield se publicó original- 
mente en American Journal of Sociology en 1947.) 

2 Ibidem, p. 42. 

2 Ibidem, p. 43. 
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<> Gran sentido de solidaridad de grupo. La moral predominante, el 
impulso a actuar (sobre todo al momento de enfrentar una crisis), 
se basa en fines que no están doctrinariamente enunciados, sino 
que se hallan sobreentendidos en la acción: “[...] lo que se hace en 
la sociedad folk tipo, se hace así no porque alguno o algunos de 
sus miembros lo decidan a un mismo tiempo [...] sino porque pa- 
rece necesariamente” derivarse de la naturaleza íntima de las co- 
sas; y [...] no hay inclinación a reflexionar en los actos tradiciona- 
les y considerarlos objetiva y críticamente”. 

<> Autosuficiencia de la tradición. Al interior de una sociedad folk la 
conducta es tradicional, espontánea y escapa a la observación crí- 
tica, lo que hace de la tradición una autoridad suficiente. 

<> Conducta personal. Tanto por la dimensión de la sociedad folk, 
como por la intercomunicación y el conocimiento de sus miembros 
entre sí, la estructura de las asociaciones mentales es predominan- 
temente personal y emocional; incluso, la naturaleza suele ser 
objeto de un trato personal. 

<>  Predominio del parentesco y la religiosidad. Las relaciones inter- 
personales se articulan no por valores de cambio (económicos), 
sino en función del parentesco y la religiosidad. 

<> Economía de autoconsumo. La ausencia de factores del mercado, 
la escasa división del trabajo y su relativa autonomía económica 


configuran una economía premoderna. 


Aunque en ocasiones el término “primitivas” aparece como si- 
nónimo de folk, cabe señalar que Redfield no hace referencia a socie- 
dades ya desaparecidas, sino a una forma de sociedad que coexiste 
con las sociedades urbanas o modernas, una coexistencia que toma 
la forma de la oposición campo-ciudad. Prácticamente todas las ca- 
racterísticas que integran el modelo de sociedad folk constituyen lo 
opuesto de la sociedad moderna (urbana), en la que predominan 
el individualismo, una progresiva secularización de la vida social, 
la economía de mercado, la movilidad territorial, la intercomuni- 
cación con lo diferente (entre otras cosas, por medio de la comu- 
nicación escrita), una conducta que obedece a principios explícitos 


3 Ibidem, p. 48. Ello no significa, advierte el autor, que sus miembros actúen como 
autómatas. 
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dictados por una institución, la interdependencia económica, el de- 
bilitamiento de los lazos de parentesco y de la tradición como auto- 
ridad, y la diversidad biológica y cultural. 

Ubicado entre dos extremos cronológicos (el crecimiento de las 
haciendas azucareras durante el Porfiriato y la inestabilidad política 
en Morelos al final de la Revolución), el drama central del relato de 
Womack se localiza en los once años de lucha violenta durante los 
cuales los campesinos de aquella región vivieron los avatares de una 
revolución, unas veces dominando su territorio, otras como refugia- 
dos, y de “[...] cómo finalmente volvió la paz y de cómo entonces 
los trató el destino” .? 

Como señalé antes, el núcleo del drama histórico está en el an- 
tagonismo entre tradición y modernidad en varios niveles (véase es- 
quema 7). El primero de ellos corresponde a una voluntad de no que- 
rer cambiar y el escenario de una revolución irremediablemente 
asociada al cambio. Un segundo nivel de antagonismo es el que se 
expresa en términos de los agentes históricos que participan en el con- 
flicto: los pueblos (tradición) y las haciendas (modernidad). En las 
distintas etapas de la lucha armada, las acciones de los campesinos de 
Morelos levantados en armas responderán puntualmente a las carac- 
terísticas con las que Redfield construyó su modelo de la sociedad folk. 

En el curso del proceso revolucionario, los pueblos de Morelos 
no dejarán de expresar, ya sea en sus aspiraciones, en sus formas de 
organización o en sus estrategias de lucha los rasgos propios de una 
sociedad folk. De hecho, su incorporación a la revolución es más el 
producto de una dinámica interna o local que respuesta a un pro- 
blema de política nacional. Es esa dinámica interna, la vida de los 
pueblos, la que se ve alterada por un elemento que viene de fuera 
(la modernización). Su forma de actuar corresponde a un naturalis- 
mo que lo mismo se expresa en los mecanismos de toma de decisio- 
nes que en la manera de trazar el deslinde de tierras (Zapata repren- 
de a los ingenieros agrónomos que pretenden trazar líneas rectas y 


26 Una aguda crítica de los modelos de sociedad rural y sociedad urbana de Redfield 
se encuentra en George M. Foster, “Qué es la cultura folk”, en Introducción al folklore..., 
p. 65-75. 

7 Womack, Zapata y la Revolución mexicana, p. XIL 
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Esquema 7 
TRADICIÓN Y MODERNIDAD COMO EJE 
DE LA INTERPRETACIÓN HISTÓRICA EN ZAPATA Y LA REVOLUCIÓN MEXICANA 


"Este es un libro acerca de unos campesinos que 
no querían cambiar y que, por eso mismo, 
hicieron una revolución.” 


E, 


| Paradoja 


A A 


Campesinos Revolución 
(voluntad de no cambiar) > (cambio, transformación) 


> E 


| Pueblos A Haciendas 
Tradición == Modernidad 


FUENTE: Elaboración propia. 


les ordena que sigan el lindero que marca el tecorral). Su indisposi- 
ción para emprender acciones fuera del territorio que les es familiar 
o la desconfianza que muestran hacia la gente que viene de fuera 
denotan su profundo localismo. Y más que nada los distingue de 
otros grupos revolucionarios su apego a una tradición que, ante 
todo, delimita una manera de vivir: comunidades pequeñas, en don- 
de los vínculos de parentesco son fuertes y se mantiene una relación 
estrecha, casi personal y emocional, con la tierra; donde todos se 
conocen y todos son semejantes; donde vivieron sus padres y sus 
abuelos (véase esquema 8). 

Naturalismo, localismo, tradicionalismo son en el relato de Wo- 
mack los elementos que constituyen su autenticidad como facción 
revolucionaria; no hay en ellos simulación política ni subordinación 
a ideas o proyectos ajenos; la moral que orienta sus acciones es la 
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Esquema 8 
TRADICIÓN Y MODERNIDAD EN LA LÓGICA REVOLUCIONARIA 


Dinámica interna de una Dinámica que viene del 
comunidad EE exterior (extraña) 


> > 


Naturalismo 


Localismo Racionalidad 
Tradicionalismo 2 moderna 
Autenticidad 
Movimiento revolucionario Movimiento 
que se funda en el A A  _———————> revolucionario que se 
proyecto restaurador de funda en el proyecto 
un pasado deseable instaurador de un futuro 
deseable 


FUENTE: Elaboración propia. 


misma que informa su vida cotidiana. En esos elementos radica su 
fuerza, pero también su debilidad ante los otros, aquellos que orga- 
nizan ejércitos regulares, que pueden desplazarse miles de kilómetros 
para presentar un combate, que pueden vivir en las ciudades. Los 
otros, en fin, que actúan de acuerdo con una racionalidad moderna. 

Finalmente, la oposición entre la voluntad de no querer cambiar 
y hacer una revolución se resuelve, en el caso del zapatismo, en una 
de las formas posibles de revolución: un movimiento que pretende 
restaurar un pasado deseable, armónico, que en algún momento fue 
violentado por una fuerza ajena: la modernidad. 


Conclusiones 


Sin duda por su cercanía cronológica, las obras aquí analizadas tie- 
nen más de una coincidencia; ya sea por su interés en los procesos 
revolucionarios o por la oposición de contrarios que se convierte en 
el eje de sus interpretaciones del pasado (ideología y utopía; tradición 
y modernidad). Pero al margen de esas coincidencias, me interesa 
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destacar el papel que en esas obras tuvieron las lecturas previas. No 
se trata de encontrar ese extraño fenómeno al que se suele referir 
como “influencias” de un autor en otro, sino de advertir una actitud 
dialógica mediante la cual un texto se convierte en un entramado 
de textos. Sin duda, tanto en El proceso ideológico... como en Zapata 
y la Revolución mexicana hay otras lecturas previas; en este estudio 
he querido destacar la importancia de las ideas de Mannheim y de 
Redfield en el procedimiento explicativo que siguieron tanto Villo- 
ro como Womack en la construcción de sus respectivos objetos de 
estudio (situaciones de conflicto) y de los actores históricos, inclu- 
yendo la lógica de sus modos de actuar. 

Este ejercicio de una especie de arqueología historiográfica ha 
despertado otras tantas inquietudes. ¿En qué momento y de qué ma- 
nera un historiador comienza a diseñar el método de su investigación? 
El diseño del método y el inicio de la investigación, ¿corresponden a 
dos momentos distintos, tal como a menudo se enseña a los estudian- 
tes de historia? Todo parece indicar que la elaboración del método no 
antecede a la investigación; es parte de ella. Por tanto, ¿hay un punto 
cero en la investigación? Podría argumentarse que toda investigación 
comienza con la formulación de una pregunta y que a partir de en- 
tonces se procede a concebir un procedimiento para llegar a la res- 
puesta correcta. Pero la pregunta que formula el historiador es la 
expresión de un no saber relativo que se configura a partir del cúámu- 
lo de sus experiencias vitales, sus percepciones de la temporalidad, 
su formación y, en buena medida, de las lecturas que han orienta- 
do su visión del mundo social y el modelo de su explicación. En este 
sentido, quizá no existe nunca un punto cero, sino una convergencia 
de variables circunstanciales que puede dar lugar al encadena- 
miento de una pregunta y la búsqueda de una respuesta. 
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El caso de Metahistoria de Hayden White (n. 1928) 
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El lector tiene en sus manos una reflexión en torno al vínculo — pro- 
blemático y aun así renovado— entre teoría y metodología históri- 
cas. Aunque el desempeño de ambas tareas constituye, en un senti- 
do muy elemental, la puesta en marcha de un ejercicio de análisis y 
conceptualización, los objetivos implicados en la labor de un teórico 
no siempre se corresponden con las intenciones de un metodólogo, 
o con las de cualquier profesional de las humanidades, en la prácti- 
ca cotidiana de su disciplina. La construcción de una mirada teórica 
respecto a la historia, por su parte, no necesariamente da lugar a la 
generación de una metodología concreta para la interpretación de 
un determinado fenómeno, del mismo modo en que la aplicación 
de un esquema metodológico cualquiera no presupone una filia- 
ción de origen a una perspectiva teórica o filosófica en particular. 
Aun así, parece inobjetable que desde la segunda mitad del siglo xx 
a la fecha el rigor en los procedimientos de investigación; la expli- 
citación de conceptos y referencias teóricas; la asimilación de otras 
perspectivas disciplinarias y la reivindicación de la reflexión filosó- 
fica desempeñan un papel mucho más significativo en el desarrollo 
de los estudios históricos a nivel profesional. Esta situación favore- 
ce una perspectiva menos empirista de la disciplina y una forma 
acaso menos ingenua de concebir las peculiaridades del conocimien- 
to que nos ofrece sobre el mundo. En el contexto de la historiografía 
contemporánea, el ejercicio habitual de reconstrucción, interpreta- 
ción y /o explicación del pasado involucra la creciente utilización de 
referentes teóricos y el uso cada vez más reflexivo de términos a los 
que se les atribuye cierta base conceptual (me refiero, por ejemplo, 
a las nociones de “élite”, “proceso”, “ideología”, etcétera). 

Ahora bien, cabe destacar que la relación entre teoría e historia 
no se limita a procedimientos de interpretación o análisis puntuales. 
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El tipo de reflexión que se juzga teórica también involucra conside- 
raciones generales sobre la práctica historiográfica; cuestiones que 
revelan su carga filosófica cuando se traducen bajo la forma de pre- 
guntas fundamentales: ¿cuál es el sentido de la historia?, ¿cuál es 
la naturaleza del conocimiento histórico?, ¿cuál es la relación de la 
historia con otras disciplinas?, etcétera. Si bien es cierto que la tarea 
cotidiana del historiador no necesariamente involucra cuestiona- 
mientos explícitos en ese sentido, hemos aprendido a reconocer, en la 
resolución de problemas concretos, implicaciones teórico-filosóficas 
de más largo aliento. Esto ha permitido, a su vez, renovar la idea que 
tenemos acerca de la teoría o la filosofía de la historia como activida- 
des que no son idénticas a la del historiador pero que muchas veces 
se encuentran estrechamente relacionadas con ella. 

Aun así, resulta riesgoso, y en la mayoría de los casos poco per- 
tinente, la plena identificación entre una determinada teoría de la 
historia y el seguimiento puntual de lineamientos metodológicos. 
Esto se debe, al menos en parte, a que el uso de las expresiones teo- 
ría de la historia y filosofía de la historia no se rige por criterios claros 
y mucho menos unívocos. Las acepciones de los términos simples 
(teoría y filosofía) suelen variar, pero también es cierto que en mu- 
chas ocasiones suelen utilizarse como sinónimos. Cuando entende- 
mos por filosofía simple y llanamente un “conjunto de saberes que 
busca establecer, de manera racional, los principios más generales 
que organizan y orientan el conocimiento de la realidad”, la equi- 
paración con una acepción igualmente simple de teoría es perfecta- 
mente posible.* El pensamiento de Karl Marx, por citar otro ejemplo 
significativo pero más puntual, se ha caracterizado apelando a am- 
bos vocablos. Tampoco resulta inusual referirse a la filosofía de la 
historia implicada en obras historiográficas complejas, como Histo- 
ria de los papas de Leopold von Ranke o La democracia en América de 
Alexis de Tocqueville. Un caso también interesante es el análisis que 
se ha hecho de los componentes teórico-filosóficos involucrados en 


1 La definición de filosofía es del Diccionario de la lengua española, 22a. edición, Ma- 
drid, Real Academia Española, 2001 (versión electrónica) y puede compararse con ca- 
racterizaciones simples de teoría como “conjunto sistemático y ordenado de principios 
que explican un fenómeno o un acontecimiento”. 
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la producción historiográfica de toda la corriente de Annales.? Todos 
estos ejemplos revelan vínculos estrechos entre teoría, filosofía e 
historia. En algunos casos (Ranke) la relación exhibe la preeminen- 
cia de una visión filosófica sobre el sentido del devenir humano que 
imprime cualidades específicas a la interpretación de fenómenos 
históricos concretos. En otros (Braudel, por ejemplo), el vínculo su- 
pone la conceptualización de un modelo de explicación (la teoría de 
la corta, mediana y larga duración) en el análisis de problemáticas 
históricas. Ahora bien, cabe destacar que el reconocimiento de seme- 
jantes convergencias no facilita la definición acotada y puntual de 
lo que entendemos por teoría o filosofía de la historia. Pero reflexio- 
nar sobre ello sí nos permite identificar los diferentes niveles en que 
el lenguaje teórico y las perspectivas filosóficas se involucran en la 
labor del historiador. 

El presente trabajo se encamina en esa dirección. Su objetivo es 
mostrar que teoría o filosofía de la historia son nombres que utiliza- 
mos (a veces de manera indistinta) para referir una amplia e intere- 
sante gama de concepciones generales sobre la realidad humana, el 
conocimiento histórico y/o sus procedimientos de interpretación y 
análisis. Desde mi punto de vista, un buen camino para entender la 
naturaleza de los vínculos entre teoría y metodología es consideran- 
do el lenguaje conceptual, en última instancia filosófico, como una 
herramienta que funciona en distintos contextos y en diferentes ni- 
veles, muchas veces conectados pero no necesariamente correspon- 
dientes. Para ejemplificar lo anterior, he considerado oportuno eva- 
luar los diversos usos del lenguaje filosófico o conceptual, así como 
sus implicaciones teórico-metodológicas, en una obra en particular. 

Metahistoria, de Hayden White, que vio la luz en 1973, constitu- 
ye un referente indiscutible del narrativismo: una de las corrientes 
más importantes de la teoría histórica contemporánea? Al mismo 
tiempo, se ha convertido, hay que decir que no siempre con éxito, 
en una suerte de parámetro o guía en función del cual se analizan 


2 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Trotta, 2003, particular- 
mente en la segunda parte de la obra, titulada “Historia/ Epistemología”, p. 177-376. 

3 Hayden White, Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX, Mé- 
xico, Fondo de Cultura Económica, 1992. 
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obras históricas, teniendo como base precisamente ciertos criterios 
metodológicos sobre el análisis del texto historiográfico desde el 
punto de vista literario. A la luz de estas consideraciones, el propó- 
sito de las siguientes líneas es analizar algunas de las peculiaridades 
de Metahistoria en estos dos sentidos —uno eminentemente teórico 
o filosófico y otro metodológico— con la finalidad de evaluar los 
distintos planos de acción de la actividad teorética. Pero, antes de 
entrar en materia, juzgo necesario aclarar lo que se entiende aquí 
por lenguaje teórico o conceptual. Por esta razón, el presente trabajo 
se compone de dos secciones. En la primera se ofrece un panorama 
general de los distintos usos que suelen darse al término teoría y, por 
extensión, al de teoría de la historia; mientras que en la segunda se 
aterrizan estas reflexiones en función de lo que, al día de hoy, Metahis- 
toria ha llegado a significar en el campo de la filosofía y la teoría de la 
historia contemporáneas. Pasemos, pues, a la primera consideración. 


Sobre la teoría en general y la teoría de la historia en particular 


En los últimos veinte años, y tal vez desde antes, las diversas refe- 
rencias a la teoría de la historia se han hecho más frecuentes y en 
algunos casos incluso se ha formalizado el uso del término a través 
de diversos programas y lineamientos académicos, que hacen posi- 
ble juzgarla como una materia pertinente en la práctica historiográ- 
fica reciente. Asimismo, el conjunto, a todas luces creciente, de obras 
y artículos que la tienen como su materia principal de estudio da fe 
de la emergencia de la teoría de la historia como una subespecialidad 
reconocida y hasta cierto punto habitual en el campo más general 
de la disciplina histórica. En consonancia con este fenómeno, cabe 
preguntarse qué entendemos en la actualidad por teoría de la historia 
y cuáles son sus formas de interacción con otras áreas, modalidades 
o perspectivas de los estudios históricos. 

Como suele ocurrir con otros campos de especialización (histo- 
ria cultural, historia conceptual, historia política, historia de género, 
etcétera), el desarrollo de la práctica en sí mismo ha superado am- 
pliamente nuestra capacidad para establecer consensos y límites 
claros en cuanto a la naturaleza, la importancia y el significado de 
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este tipo de investigación, siendo uno de los resultados de este fe- 
nómeno la dificultad para identificar una matriz común dentro del 
vasto y heterogéneo universo de las obras relativas a la teoría de la 
historia, así como una suerte de usos o aplicaciones muchas veces 
indiscriminados o incluso confusos del término “teoría”. En virtud 
de lo anterior, considero no sólo pertinente, sino necesario, comen- 
zar esta discusión señalando cuáles son, desde mi punto de vista, 
las implicaciones básicas que supone la utilización de este vocablo 
y, por extensión, del de “teoría de la historia”. Una vez hecho esto, 
creo que estaré en condiciones de mostrar el vínculo manifiesto entre 
una concepción teórica sobre la historia y una o varias perspectivas 
metodológicas posibles. 

Resulta pertinente, o al menos didáctico, hacer alusión a los sig- 
nificados comunes del término en su modalidad más simple. Una 
rápida mirada a los diccionarios ofrece, por lo regular, una definición 
de “teoría” compuesta por dos significados distintos pero muy re- 
lacionados entre sí. En el primer caso, y en estrecho vínculo con sus 
raíces griegas más antiguas, “teoría” significa la actividad de mirar 
desinteresadamente, esto es, sin tomar participación en aquello que 
se observa. De ello resulta la conceptualización de “teoría” como 
acto mental o intelectual, cuyo propósito genérico es concebir, idear 
o incluso inventar.* En el segundo caso, muy frecuente tanto en los 
diccionarios de lengua como en los especializados, los significados 
del vocablo hacen alusión a una serie o conjunto organizado de ideas, 
leyes o hipótesis sobre cualquier cosa o tema.? Es en este segundo 


2 “El verbo griego Oeopía significa “mirar”, “observar” (lo que hacía el espectador 
en los juegos y festivales públicos). Este espectador no intervenía en tales juegos y fes- 
tivales, su actividad era “teórica” [...] Cuando el mirar, ver u observar se entendían 
“mentalmente” significaba “considerar” o “contemplar” ”. De ahí, en suma, la identificación 
del término con una actividad esencialmente especulativa o de contemplación que es la 
que habitualmente se considera cuando el término es referido en un sentido eminente- 
mente filosófico. Véase José Ferrater Mora, Diccionario de filosofía, 4 v., Barcelona, Ariel, 
2009, p. 3474-3475. 

5 “Conjunto organizado de ideas referentes a cierta cosa o que tratan de explicar 
un fenómeno”. María Moliner, Diccionario de uso del español, Madrid, Gredos, 2007, p. 2851. 
Otras acepciones comunes en los diccionarios de lengua, claramente relacionadas con 
la anterior, refieren el término “teoría” como: 1) “Conocimiento especulativo conside- 
rado con independencia de toda aplicación”. 2) “Serie de las leyes que sirven para 
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sentido que el término resulta perfectamente concordante con la 
producción de conocimiento científico y la razón por la cual las vo- 
ces “teoría” y “teoría científica” tienden a convertirse en sinónimos. 
Desde la perspectiva de la filosofía de las ciencias, la teoría consti- 
tuye un “conocimiento especulativo considerado con independencia 
de toda aplicación” .* En este contexto, el uso del término involucra 
la construcción de modelos explicativos o conjuntos de premisas 
que, con mayor o menor efectividad, permiten interpretar o descri- 
bir condiciones dadas, esto es, observadas directamente. En cual- 
quiera de los casos antes mencionados, la actividad teorética se in- 
serta en el campo de la epistemología, constituyendo de ese modo 
la herramienta esencial del pensamiento filosófico.” 

Las definiciones más complejas del término, por su parte, suelen 
vincular los dos sentidos básicos que he referido, haciendo posible 
su interpretación conjunta como el acto de mirar reflexivamente con 
la finalidad de organizar y articular ideas en función de sistemas y 
modelos abstractos. Concebido de esta manera, el conocimiento teó- 
rico, aun cuando se juzga de naturaleza eminentemente conceptual 
y abstracta,* no parece destinado a quedarse en el ámbito de la 
especulación. Tal vez éste sea el motivo por el que nos resulta tan 
habitual relacionar los términos teoría y práctica y no, por ejemplo, 


relacionar determinado orden de fenómenos”. 3) “Hipótesis cuyas consecuencias se 
aplican a toda una ciencia o a parte muy importante de ella”. Véase Diccionario de la 
lengua española. 

6 Diccionario de la lengua española. 

7“A scientific theory is an attempt to bind together in a systematic fashion the 
knowledge that one has of some particular aspect of the world of experience. The aim 
is to achieve some form of understanding, where is usually cashed out as explanatory 
power and predictive fertility”, The Oxford Companion to Philosophy, 2a. edición, edición 
de Ted Honderich, Nueva York, Oxford University Press, 2005, p. 914. Para José Ferrater 
Mora, “la noción de teoría se halla implicada en casi todos los problemas que se suscitan 
en epistemología y, en particular, en filosofía de la ciencia” y aun cuando el autor consi- 
dere que precisamente a eso se debe la dificultad para precisar el sentido del término, 
resulta inobjetable su estrecho vínculo con las preocupaciones de carácter cognitivo. José 
Ferrater Mora, Diccionario de filosofía. 

$ “El conocimiento humano es teorético según su forma en tanto tiene carácter 
general y, según su contenido, en tanto trasciende lo dado en cada caso.” Hermann Krings, 
Hans Michael Baumgartner, Christoph Wild et al., Conceptos fundamentales de filosofía, 
4 v., Barcelona, Herder, 1979, p. 484-485. 
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los de filosofía y práctica. Algo en la forma en que conceptualizamos 
la palabra teoría, y el acto en sí de teorizar, hace no sólo lícito sino 
deseable el vínculo entre el conocimiento que se guía por generali- 
dades y abstracciones y el acto de observar fenómenos individuales 
y/o concretos.” 

Por su parte, la definición del término compuesto “teoría de la 
historia” supone algunas de las connotaciones presentes en el voca- 
blo simple, aunque también un mayor grado de ambivalencia y has- 
ta de ambigúedad. Las dificultades provienen, creo yo, fundamen- 
talmente del segundo término en acción: el de “historia”. Como 
todos sabemos, esta palabra es altamente polisémica y su uso fre- 
cuente da lugar no sólo a ambigiúedades sino a francas confusiones. 
“Historia” puede implicar por lo menos tres cosas: 1) el acontecer 
en sí; 2) los escritos sobre lo acontecido, y 3) la ciencia encargada de 
explicar y/o interpretar el devenir. Reduzco voluntariamente la 
gama de significados por motivos didácticos y expositivos, pero 
también para evidenciar el hecho de que la expresión “teoría de 
la historia” puede operar por lo menos en los tres niveles antes 
mencionados. De este modo, una determinada teoría de la historia 
puede definirse como: 1) un modelo de naturaleza conceptual y 
abstracta cuya finalidad es la explicación del acontecer (la teoría 
marxista de los modos de producción y las clases sociales, por 
ejemplo); 2) como un conjunto de lineamientos que permite explicar 
el funcionamiento del lenguaje historiográfico como tal, y, finalmente, 
3) como el acto de reflexionar u observar el funcionamiento de las 


? Las consideraciones más generales sobre el término tienden a enfatizar el carác- 
ter abstracto y especulativo de la actividad teorética; sin embargo, existe también la 
necesidad de matizar semejante perspectiva en virtud del ejercicio teórico que se ejer- 
ce en el contexto de diversos campos disciplinarios. En consecuencia, la noción de 
teoría en tanto que sistema o modelo se relativiza, subrayando el aspecto observacional 
o empírico que involucra el análisis de fenómenos concretos. En este sentido, el pen- 
samiento teórico constituye, ya no un ejercicio exclusivo de la filosofía de la ciencia 
(que puede abstraerse de la práctica científica como tal), sino un referente teórico- 
metodológico para el estudio de fenómenos observables. Véase The Oxford Companion to 
Philosophy. 

10 Una reflexión precisa de esta problemática se encuentra en J. Huizinga, “En tor- 
no a una definición del concepto de historia”, en El concepto de la historia y otros ensayos, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1994, p. 86-97. 
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Operaciones mentales e intelectuales que tienen por objeto la pro- 
ducción de conocimiento científico. 

Ahora bien, más allá de los ejercicios de definición terminológi- 
ca o conceptual, o precisamente a raíz de las dificultades que seme- 
jante revisión arroja, es preciso tomar en cuenta, aunque sea de modo 
general, algunas nociones, ya no sobre el término en sí mismo, sino 
sobre la actividad o el tipo de estudios que, como dije antes, se rea- 
lizan bajo el auspicio de ese vocablo. 

La referencia más temprana que conozco del término “teoría de 
la historia”, al menos en un sentido más próximo a la práctica de los 
estudios contemporáneos en la materia, se encuentra en un artículo 
de Benedetto Croce publicado en la Revista de Síntesis Histórica en 
1902 (Revue de Synthese Historique, París, 1902) con el título “Los estu- 
dios relativos a la teoría de la historia en Italia durante los últimos 
quince años”. Ahí, el autor define la teoría de la historia como la 
reflexión en torno a los criterios a través de los cuales los historia- 
dores han dado forma, unidad y contenido a sus narrativas, siendo 
en última instancia la estética (que Croce concibe en términos de 
una lógica de las intuiciones) el único criterio lícito para semejante 
actividad teorética.!! 

Sin embargo, la teoría de la historia concebida “dentro de los 
confines del arte” no tuvo un impacto significativo en las décadas 
subsecuentes a la publicación del artículo de Croce, ni siquiera en 
el terreno del historicismo filosófico, por otro lado tan vinculado 
con el pensamiento del autor napolitano. Por lo que he alcanzado a 
observar, el uso del término mismo no resulta habitual sino hasta 
1960, año en que se inaugura la publicación de la que sea, probable- 
mente, la primera revista especializada en la materia: History and 
Theory.'? Las décadas anteriores a esta publicación reflejan un interés 


1 Citado en Hayden White, “What Is Living and What Is Dead in Croce's Criticism 
of Vico”, en Tropics of Discourse. Essays in Cultural Criticism, Baltimore, Johns Hopkins 
Paperbacks edition, 1985, p. 218-229, p. 221. 

12 History and Theory ha logrado congregar los nombres y en general las problemá- 
ticas más relevantes en el terreno de la reflexión teórica desde 1960 hasta la fecha. En su 
primer número, publicó artículos de Isaiah Berlin, “History and Theory: The Concept 
of Scientific History”; William Dray, “Toynbee's Search for Historical Laws”; Arthur 
Lee Burns, “International Theory and Historical Explanation”, y Gerald J. Gruman, 
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ciertamente creciente por el estudio teórico y filosófico sobre la his- 
toria pero la literatura sobre el tema suele privilegiar la expresión 
“filosofía de la historia” antes que la de “teoría de la historia”. El 
problema, a lo largo de la primera década del siglo Xx, es la identi- 
ficación de los sistemas filosófico-especulativos de Hegel, Comte o 
Marx bajo el término “filosofías de la historia”, razón por la cual un 
nutrido grupo de intelectuales de todas las filiaciones tendieron a 
establecer una distancia entre la llamada filosofía especulativa o 
sustantiva sobre la historia y la ahora denominada filosofía analítica 
de la historia. 

A partir de los años cuarenta, y de manera mucho más decidida 
en la década de los cincuenta, esta segunda acepción comenzó a 
circular, gracias a la controversia suscitada por el artículo de Carl 
Hempel “La función de las leyes generales en la historia” (1942). La 
polémica, conocida bajo el nombre de Debate Anglosajón,'? se dio 
fundamentalmente en el ámbito de habla inglesa y participaron en 
ella esencialmente filósofos deudores de la corriente analítica, pre- 
ocupados por estudiar los fundamentos cognitivos de la investiga- 
ción histórica y sus procedimientos explicativos. Una de las conse- 
cuencias de este debate fue la necesidad de definir la actividad 
filosófica en torno a la historia como una labor de reflexión y análi- 
sis sobre el conocimiento histórico y no sobre la realidad o el acon- 
tecer histórico en sí. En este contexto, el teórico no “usurpa” por 
decirlo así, la labor del historiador, no pretende imitarlo ni emularlo, 
sino simplemente indagar en torno a la validez de sus afirmaciones, 


“Balance” and “Excess' as Gibbon's Explanation of the Decline and Fall”. La revisión de 
estos materiales sugiere un uso ya frecuente del término así como la asimilación de al- 
gunas controversias que ya venían mostrando la emergencia de un campo de estudio 
particular, cultivado tanto por filósofos de distintas procedencias como por algunos 
historiadores. History and Theory, v. 1, n. 1, 1960. 

15 La controversia ha sido referida en diversos espacios, y en algunos casos definida 
como el primer espacio de reflexión teórica sobre la historia que no estaba determinado 
por las filosofías de corte idealista. Véase Patrick Gardiner (ed.), Theories of History, 
Nueva York, The Free Press, 1959. De W. H. Walsh, Introducción a la filosofía de la historia, 
México, Siglo XXI Editores, 1970. La primera edición, de habla inglesa, apareció en 1960. 
Arthur Danto, Analythical Philosophy of History, Londres, Cambridge University Press, 
1965. History and Theory. Beiheft 25. Knowin And Telling History. The Anglo-Saxon Debate, 
edición de F. Ankersmit, Middletown, Wesleyan University, 1986. 
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explicaciones y/o interpretaciones sobre el pasado. A partir de este 
momento, la filosofía de la historia comenzó a entenderse como una 
práctica esencialmente analítica, una suerte de teoría o teorización, 
susceptible de expresarse en conjuntos de premisas e incluso de linea- 
mientos y preceptivas lógicamente organizados en torno a lo que se 
juzgaba, en última instancia, como una disciplina científica. 

A partir de los años sesenta, la expresión “teoría de la historia” 
fue adquiriendo mayor preponderancia y esto ocurrió, al menos en 
un inicio, en clara correspondencia con las inquietudes expresadas 
en el Debate Anglosajón. El uso recurrente de ese término concuer- 
da con la también creciente acuñación de las expresiones “filosofía 
crítica” y “filosofía analítica” de la historia; casos en que la caracte- 
rización de una teoría de la historia también supone un tipo de ac- 
tividad diferenciada de aquella que los historiadores realizan coti- 
dianamente. Cabe destacar que, desde entonces, un grupo cada vez 
más nutrido de historiadores, y no sólo de filósofos, se encargó de 
reflexionar en torno a su propia labor y de analizar los productos 
historiográficos en función de criterios conceptuales y abstractos.'* 

Desde mi punto de vista, y sin ánimo de vincular artificiosamen- 
te tendencias filosóficas y/o historiográficas de muy diversas pro- 
cedencias, existe una característica común entre la llamada filosofía 
analítica (o crítica) de la historia y los diferentes estudios que, con 
el nombre de teoría de la historia, fueron apareciendo bajo el auspi- 
cio de revistas y colecciones editoriales especializadas. En todos los 
casos, el tipo de reflexión mostrada es de carácter eminentemente 
sistemático, en el sentido de que supone la articulación lógica de 
ideas, herramientas de representación o procedimientos de explica- 
ción de lo histórico. Me refiero, pues, para decirlo en función del 
término que inicié explorando, a teorías; algunas de las cuales pre- 
tendieron incluso funcionar como modelos (el hempeliano es, en 


4 A lo largo de toda la década de los sesenta History and Theory continuó con su 
labor en este terreno, dando a conocer no sólo algunos de los trabajos más connotados 
del llamado “debate anglosajón”, sino también otro tipo de materiales producidos en el 
centro de la actividad historiográfica profesional. Véase History and Theory. Symposium: 
Uses of Theory in the Study of History, v. 3, n. 1, 1963. Jurgen Herbst, “Theoretical Work 
in History in American University Curricula”, History and Theory, v. 7, octubre 1968, 
p. 336-354. 
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este sentido, un claro ejemplo) destinados a describir la lógica ex- 
plicativa del historiador o bien las peculiaridades del objeto de es- 
tudio de la ciencia histórica. Al mismo tiempo, comenzaron a surgir 
teorías acerca de las formas de representación y las distintas estra- 
tegias literarias del lenguaje historiográfico. En todos los casos, no 
obstante, encontramos el ejercicio de un lenguaje analítico, esencial- 
mente conceptual y proclive a la construcción de abstracciones. Y 
también identificamos que, en este contexto, la labor del teórico se 
da con un cierto grado de independencia (absoluto o relativo) a la 
práctica común del historiador que se pregunta sobre el acontecer 
en alguna de sus dimensiones. Por estas razones todas merecen, a 
mi juicio, el nombre de teorías de la historia, siempre y cuando en- 
tendamos que, a la luz de estos ejemplos, el término “historia” se 
refiere ya sea a las obras históricas (historiografía) o a la disciplina 
académica (ciencia de la historia) como tal. 

A la luz de este antecedente, la emergencia del narrativismo 
supuso lo que comúnmente se ha considerado como una verdadera 
revolución en el ámbito de la teoría.'” Una de las razones para atri- 
buirle semejante preponderancia es la conexión que guarda esta 
peculiar filosofía de la historia con el fenómeno historiográfico en sí 
mismo. Con esto me refiero a la dedicada atención que ha puesto esta 
corriente en las particularidades de los distintos discursos históricos. 
Lo anterior justifica hablar del narrativismo en términos de una teo- 
ría del lenguaje historiográfico, pero semejante denominación puede 
conducir a una reducción, en la medida en que una aspiración ma- 
nifiesta de las posturas narrativistas involucra no sólo una perspec- 
tiva sistemática del discurso, sino también una perspectiva filosófica 
sobre la conciencia histórica en sus distintos niveles de acción. En 
consecuencia, se ha vuelto habitual caracterizar el narrativismo en 
dos sentidos: como una teoría sobre el texto historiográfico y como 
una filosofía que desafía nuestras concepciones habituales de la his- 
toria entendida únicamente como práctica científica. 

En relación con esta cuestión, Metahistoria guarda un significado 
especial. Los estudios recientes sobre ella han revalorado su papel 


15 Frank Ankersmit, “El dilema de la filosofía de la historia anglosajona”, en His- 
toria y tropología, México, Fondo de Cultura Económica, 2004, p. 91-150. 
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como filosofía de la conciencia histórica y no sólo su funcionali- 
dad como modelo de análisis historiográfico.'* Sin embargo, a lo 
largo de sus primeras dos décadas de vida, la crítica se centró casi 
exclusivamente en su validez como teoría del lenguaje historiográ- 
fico. Lo que más atrajo atención, y desde luego también controversia, 
fue la pertinencia de un modelo que parecía desdibujar por completo 
la distinción habitual entre relato literario y discurso histórico. Los 
críticos más fervorosos entendieron los planteamientos de Metahis- 
toria como un desafío frontal a la concepción de objetividad histórica. 
No obstante, más allá de la supuesta amenaza que constituye el pen- 
samiento de White a la doxa de la ciencia histórica, considero que su 
valor radica en la comprensión de dos proyectos distintos pero com- 
plementarios del pensamiento teórico, que permiten la diversificación 
de perspectivas metodológicas a la luz de una reflexión filosófica a 
todas luces sugerente. Veamos esto a continuación. 


Metahistoria: filosofía, teoría o metodología de la historia 


Si bien reseñada e incluso alabada en sus primeros años de vida, 
Metahistoria no adquirió el alto grado de recepción que eventual- 
mente justificó su fama y fortuna, sino hasta la década de los años 
ochenta. Desde entonces, sin embargo, no sólo ésa, sino otras apor- 
taciones del pensamiento de White, se han vuelto cada vez más 
conocidas y ha sido reconocida su importancia como pionero del 
narrativismo en particular y de las perspectivas posmodernistas en 
lo general.'” En medio del debate propiciado por sus propuestas, 
una cosa parece quedar clara, al menos a sus críticos más recientes: 
la obra de White en su conjunto, y particularmente Metahistoria, 
ha logrado introducir el llamado “lenguaje sobre el discurso y la 
representación” en el campo de los estudios históricos, al grado de 


16 Herman Paul, Hayden White. The Historical Imagination, Cambridge, Polity Press, 
2011. Hans Kellner, “Twenty Years After: A Note on Metahistories and Their Horizons”, 
Storia Della Storiografia, 24, 1993, p. 109-117. 

17 Ewa Domañska, Encounters. Philosophy of History After Postmodernism, Charlottes- 
ville, University of Virginia Press, 1998. Véase en particular la introducción y la entrevista 
a Hayden White. 
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constituirse en una referencia obligada para el “análisis literario de 
textos históricos” .*$ 

Ahora bien, ponderar las aportaciones de White como represen- 
tativas de la teoría narrativista implica tomar en cuenta al menos 
dos grupos de problemas. Por un lado, la reflexión hace necesario 
mencionar los planteamientos de naturaleza estrictamente filosófica 
que acompañan al pensamiento whiteano. Estos últimos suponen 
cuestionamientos de carácter más profundo y general, que apelan a 
los fundamentos de nuestra conciencia sobre lo histórico. Me refiero 
con ello a las preguntas que Herman Paul ha sugerido para describir 
las inquietudes más profundas de la filosofía narrativista: “qué en- 


Ds 


tendemos por realidad histórica”, “cuál es el vínculo entre nuestras 


ny “4 


ideas sobre el pasado y nuestra conciencia sobre el presente”, “qué 
puede considerarse como un agente histórico”, “cuáles son las pecu- 
liaridades del pensamiento historiográfico respecto de otras modali- 
dades de significación y comprensión del pasado”, entre otras.*” Por 
otro lado, el narrativismo involucra consideraciones teóricas espe- 
cíficas sobre posibles estructuras, recursos literarios O poéticos y 
estrategias argumentativas o retóricas del lenguaje mismo de la re- 
presentación. En este último sentido, el narrativismo funciona como 
una teoría que explica las distintas modalidades del discurso históri- 
co y, en algunos casos, como un referente metodológico concreto para 
la indagación sobre el pasado, cuando éste se mira en función de 
tradiciones e ideas transmitidas a través del lenguaje. La pregunta 
que es preciso formular, llegado este punto, es cómo interactúan, en 
el caso particular de Metahistoria, las distintas preocupaciones del 
narrativismo en general. 

Dicha obra, es preciso enfatizarlo, constituye un conjunto no 
siempre concordante de distintas perspectivas de análisis y reflexión 
sobre una muestra reducida de obras históricas y de posturas filo- 
sóficas sobre el devenir. El único ámbito de circunscripción es his- 
tórico en la medida en que el texto se concentra, como bien señala 
el subtítulo, en la imaginación histórica en la Europa del siglo XIX. La 
propuesta alude no sólo a las características formales del lenguaje 


18 Herman Paul, “Introduction: How to Read Hayden White”, p. 187-459. 
19 Idem. 
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literario y los modos de representación empleados por los grandes 
historiadores del periodo (Ranke, Tocqueville o Burckhardt), sino 
que también supone un análisis acerca de concepciones filosóficas 
muy distintas (Hegel, Marx, Croce y Nietzsche). En el contexto de 
Metahistoria la filosofía de la historia y el realismo historiográfico 
son fenómenos paralelos y en algunos casos incluso complementa- 
rios. En este sentido, es preciso recordar que uno de los objetivos 
más inmediatos del análisis de obras históricas es explicitar distintas 
modalidades de conciencia y conceptualización filosófica que el len- 
guaje historiográfico mantiene veladas bajo la intención de interpretar 
lo concreto y no lo general. 

Debido a las temáticas que aborda y sobre todo en virtud de sus 
procedimientos de análisis formal, juzgados muchas veces esquemá- 
ticos o poco consistentes, Metahistoria supera el ámbito de la teoría que 
busca esclarecer modos concretos de composición literaria, al evaluar 
cuestiones que afectan, no sólo el lenguaje de las obras históricas, sino 
las concepciones éticas, estéticas y en última instancia metafísicas que 
surgen en cualquier forma de reflexión y representación del pasado. 
El holandés Herman Paul, autor de uno de los estudios más completos 
sobre el pensamiento de Hayden White, ha llegado a la conclusión de 
que el principal objeto de interés de Metahistoria no es el discurso na- 
rrativo, sino el pensamiento mítico y la imaginación entendidos como 
factores decisivos en nuestra comprensión de la realidad.” La afir- 
mación no tiene la intención de negar la impronta del estructuralis- 
mo, y muchas otras perspectivas de análisis formal, en el contexto de 
producción de Metahistoria, pero sí busca enfatizar aspectos a veces 
soslayados del pensamiento de Hayden White en particular y del 
narrativisimo en general. Para H. Paul, el lector de White no debería 
esperar una postura definida en términos de un sistema estructurado 
de ideas filosóficas, sino más bien una suerte de irrupción creativa de 
ideas novedosas y profundamente controversiales.” 

Semejante caracterización destaca el afán polemista de Hayden 
White sin minimizar la agudeza de sus planteamientos, y sugiere a 
sus lectores una revisión más cautelosa o tal vez menos literal de sus 


20 Herman Paul, Hayden White..., p. 440. 
2 Ibidem, p. 313. 


FILOSOFÍA, TEORÍA O METODOLOGÍA DE LA HISTORIA 189 


distintas propuestas. Es cierto, por ejemplo, que, en la introducción 
a su opus magna, el mismo White se refiere a su trabajo en términos 
de una “teoría de la obra histórica”. Es cierto también que utiliza 
constantemente (no sólo en la sección inaugural sino en el resto del 
libro) categorías de análisis literario como tropo, trama o estructura 
narrativa. No obstante, es preciso advertirlo, semejante uso del len- 
guaje conceptual no parece tener siempre la intención metodológica 
que uno podría esperar de este texto, a saber, la de funcionar como 
base para el análisis historiográfico. Aun cuando en ocasiones así 
resulte, una mirada al conjunto, y sobre todo a las conclusiones, 
revela con mayor claridad los cuestionamientos filosóficos y la huella 
existencialista en un autor más preocupado por la ideología subya- 
cente al discurso histórico que por los mecanismos retóricos, lingúís- 
ticos o narrativos que hacen posible la representación del pasado. 
Como bien se ha señalado, un rasgo interesante de Metahistoria es 
constituir una suerte de relato o historia de la decadencia del pensa- 
miento histórico. La última parte del libro, dedicada a la reflexión 
de ese estado de ironía en que el pensamiento histórico del siglo XIX 
había caído, confirma la inclinación del autor a distanciarse del pla- 
no formal del lenguaje, en favor de la reflexión que atiende precisa- 
mente las formas de conciencia y el decisivo papel que desempeñan 
las prefiguraciones intuitivas o míticas en la construcción de ciertos 
modos de representación historiográfica. 


2 En general, toda la introducción a Metahistoria hace gala del carácter metodoló- 
gico del texto. El autor indica como su principal propósito “el análisis de la estructura 
profunda de la imaginación histórica de la Europa del siglo xix”, lo cual ciertamente 
apunta hacia esos rasgos de la conciencia histórica que subyacen al discurso. Sin embargo, 
plantea el camino a seguir como un “método” esencialmente “formalista” y justifica su 
aproximación a la obra histórica como “una estructura verbal en forma de discurso”. 
Más adelante, y bajo el subtítulo de “La teoría de la obra histórica”, el autor procede a 
explicar punto por punto sus planteamientos. Aunque no pretendo afirmar que White 
se “desdiga”, por así decir, de su propósito inicial, considero acertada la afirmación de 
que la mayor parte del análisis realizado en los capítulos subsecuentes difícilmente se 
corresponde con el formalismo de la introducción. Si bien White nunca desiste en el 
empleo de las categorías de análisis presentadas al inicio, éstas no necesariamente re- 
fieren aspectos formales de las narrativas de Ranke, Burckhardt o cualquier otro autor, 
sino más bien aspectos ideológicos frente a los cuales el autor emprende polémica. 
Hayden White, Metahistoria..., p. 14-16. 


190 HISTORIA Y MÉTODO EN EL SIGLO XX 


El análisis más o menos sistemático y, en general, todos los giros 
y aspectos de la obra terminan por concluirse, y por momentos opa- 
carse, ante la discusión de las páginas finales. Estas últimas, lejos de 
mostrar los resultados de una “teoría de la obra histórica”, revelan 
una penetrante reflexión filosófica y una toma de postura respecto 
al realismo decimonónico y sus implicaciones ideológicas. Nociones 
como las de argumentación formal o explicación por la trama que- 
dan más o menos al margen frente a lo que parece mostrarse como 
el verdadero propósito de la obra: “En las ciencias humanas todavía 
se trata no sólo de expresar una preferencia por uno u otro modo de 
concebir las tareas del análisis sino también de elegir entre nociones 
contrastantes de lo que podría ser una ciencia humana adecuada” .% 
En unas cuantas líneas, todo el aparato analítico de Metahistoria pa- 
rece estar conformado con el único propósito de desvelar, y en últi- 
ma instancia cuestionar, las bases morales o estéticas que operan en 
la elección de uno u otro modo de configuración de la realidad hu- 
mana.” Al final, como afirma H. Paul, Metahistoria muestra su lado 
humanista y sus preocupaciones existencialistas, más que su siste- 
matización teórica y metodológica. 

En virtud de todo lo dicho hasta aquí, Metahistoria puede consi- 
derarse, creo yo con justicia, una muestra clara del ejercicio del pen- 
samiento teórico en por lo menos dos de sus posibles niveles de ac- 
ción. Por un lado, tenemos una propuesta de análisis formal de obras 
históricas, guiada por principios metodológicos diversos que van, 
desde el estructuralismo y la teoría de los tropos de Northrop Frye 
y Harold Bloom, hasta las propuestas de análisis retórico de Stephen 
C. Pepper y Kenneth Burke. Independientemente del grado de apli- 
cabilidad que estos referentes adquieren, o dejan de adquirir, a lo 
largo de cada uno de los capítulos de Metahistoria, lo cierto es que la 
mera sugerencia de estas categorías como puntos de partida para el 
análisis de la literatura histórica amplificó de manera sustancial las 
posibilidades de la crítica historiográfica.” Por otro lado, semejante 


23 Ibidem, p. 411. 

2 Idem. 

2 Álvaro Matute, “El componente metahistórico. Propuesta para una lectura ana- 
lítica de la historia”, Ciencia y Desarrollo, México, n. 116, mayo-junio 1994, p. 62-66. 
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herramienta de análisis parece indisociable, al menos en el contexto 
de esta obra, de principios o afirmaciones de carácter filosófico que 
fundamentan y, en última instancia, dan sentido a un estudio de esta 
naturaleza. 

Una de las presuposiciones que juzgo más fructíferas de Meta- 
historia, al menos en el contexto del análisis historiográfico, es la 
afirmación de que la forma narrativa del discurso histórico es reve- 
ladora, en el caso de la historiografía decimonónica, no sólo el ca- 
rácter estilístico o literario de dichas obras, sino de la visión que los 
historiadores del XIX tuvieron sobre la realidad humana, represen- 
tada, gracias a la forma narrativa, bajo los principios de la coheren- 
cia y el desarrollo (development). Es en este sentido que White afirma 
que los distintos modos de explicación o entramado histórico no son 
otra cosa que “formalizaciones de intuiciones poéticas”? —de ahí 
que Herman Paul haga énfasis en la importancia que da Metahistoria 
a la base mítica del pensamiento histórico—. Bajo esta perspectiva, la 
narrativa es, como suele decirse, una cuestión no sólo de forma sino 
de contenidos, pues evidencia la coexistencia de estrategias literarias 
concretas, por un lado, y visiones de mundo, por el otro. 

El vínculo entre modos de discurso y modos de conciencia, en 
el contexto de Metahistoria, es el núcleo que hace posible articular 
los tres posibles usos que, según indiqué antes, involucra el lenguaje 
teorético, a saber, el teórico, el filosófico y el metodológico. La intro- 
ducción bien puede leerse como un verdadero “manifesto teorético”, 
o como una “teoría de la obra histórica” casi en el exacto sentido que 
los distintos diccionarios, antes referidos, dan al término “teoría” o 
incluso al de “teoría científica”. En concordancia, algunos de los 
capítulos que integran la parte toral de la obra constituyen, efectiva- 
mente, muestras luminosas de análisis historiográfico puntual, mien- 
tras que la conclusión, por su parte, se muestra como una reflexión 
filosófica de tintes mucho más abstractos y en cierto sentido hasta 


2 White, Metahistoria..., p. 11. 

7 En general, como un “conjunto organizado de ideas referentes a cierta cosa o que 
tratan de explicar un fenómeno” o bien en tanto que un sistema más o menos rígido 
de conceptualizaciones cuya finalidad es explicar, articular y abstraer lo observado o 
examinado directamente. Vid. supra, notas 3, 5 y 6. 
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especulativos.” Ahora bien, la articulación entre estos tres niveles 
debe, creo yo, tomarse con cautela. 

Uno de los aspectos más destacados en los estudios recientes 
sobre Metahistoria (el cual he venido reiterando) es precisamente su 
falta de sistematicidad para aplicar conceptos y utilizar algunas ca- 
tegorías. La referencia, por ejemplo, a tropos caracterizadores de una 
determinada obra histórica —como bien ha puntualizado H. Paul — 
suele indicar elementos de naturaleza más ideológica que estricta- 
mente discursiva. Estos conceptos, extraídos de diversas teorías del 
discurso, se utilizan para describir modos de conciencia que no ne- 
cesariamente se corresponden con el análisis puntual de estructuras 
narrativas y/o dispositivos retóricos específicos. 

En conclusión, aun cuando Metahistoria parece discutir esencial- 
mente el aspecto narrativo o discursivo de una obra determinada, 
en realidad está haciendo afirmaciones de distinta índole respecto 
de las presuposiciones ideológicas de cada uno de los autores ana- 
lizados. En este punto, el lector podría preguntarse sobre la funcio- 
nalidad o las virtudes de un ejercicio semejante. A mi juicio, la es- 
quematización del pensamiento rankeano a partir del tropo de la 
sinécdoque (por citar sólo uno de los muchos ejemplos que nos 
ofrece el texto) resulta no sólo plausible sino increíblemente ilumi- 
nador, pues sugiere una pauta de análisis que puede utilizarse en 
muchos otros casos. Aun si por momentos el planteamiento resulta 
problemático (hay en realidad muy pocos ejemplos concretos sobre 
el funcionamiento específico de esta configuración poética en la na- 
rrativa rankeana), la interpretación del discurso histórico, tal como 
se desarrolla en Metahistoria, supuso la apertura hacia nuevas pers- 
pectivas para el estudio de la IMAGINACIÓN histórica. La palabra 
subrayada constituye uno de los vocablos más recurrentes de la obra. 
Su reiteración revela la importancia del sustrato ideológico en el 
ejercicio del análisis discursivo. Aun si el lenguaje es el único cami- 
no posible para identificar estas “intuiciones poéticas”, es importante 


3 Desde este punto de vista, Metahistoria constituye una propuesta más enmarcada 
en la filosofía de la conciencia o en la ética del discurso histórico; ese rasgo se explicita 
en otros trabajos de Hayden White, particularmente en “Tropología, discurso y modos 
de conciencia humana”, en El texto histórico como artefacto literario y otros escritos, Barce- 
lona, Paidós, 2003. 
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reconocer que la propuesta de Metahistoria no se agota en una teoría 
del lenguaje, sino que ésta se entiende también como una filosofía de 
la conciencia. 


Conclusiones 


A la luz de lo dicho hasta aquí, considero que el éxito de Metahisto- 
ria radica en la novedad de sus diversos planteamientos filosóficos 
(éticos y estéticos), pero también en el potencial que adquiere el 
análisis formal, al amparo de una visión que juzga el texto como una 
suerte de mundo ideado y por lo tanto construido en función de 
intuiciones implícitas o ideologías asumidas. Al mismo tiempo, 
semejante convergencia de intereses supone, a su vez, un serio 
cuestionamiento a nuestros propios modos de comprensión y a la 
forma en que evaluamos su validez cognitiva. En este último pun- 
to es que se ha concentrado la mayor parte de la controversia en 
torno del posmodernismo o el supuesto relativismo radical de la 
obra y el pensamiento de su autor.” 

Ahora bien, precisamente en razón de lo anterior es que llevar 
los componentes metodológicos de semejante perspectiva de análi- 
sis a cualquier ámbito de reflexión puede resultar no sólo riesgoso 
sino incluso inútil. El estudio de las tramas y los tropos, tal como se 
muestra en Metahistoria, no resulta pertinente para cualquier narra- 
tiva histórica o para cualquier forma del discurso destinando a la 
representación de lo histórico, entre otras cosas porque, como dije 
antes, ni siquiera opera, dentro de Metahistoria, como una metodo- 
logía sistemática para el análisis del discurso. De hecho, esas pautas 
de análisis que en Metahistoria son tan reveladoras, y que a todas 
luces justificarían un examen genuinamente narratológico de la li- 
teratura histórica del XIX, resultan completamente inapropiadas y 
acaso estériles frente a una enorme proporción de las obras produ- 
cidas por los profesionales de la historia en las últimas cinco décadas. 


2 Una visión panorámica de la cuestión así como una suerte de enumeración rápi- 
da sobre los planteamientos whiteanos que mayor polémica han desatado puede encon- 
trarse en Keith Jenkins, Why History? Ethics and Postmodernity, Londres, Routledge, 1999. 
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Una obra monográfica, un artículo de revista especializada o incluso 
una Obra elaborada bajo los estrictos criterios académicos actuales 
difícilmente podrían constituir el material idóneo para el análisis de 
formas tropológicas y tipos de entramado. A la luz de lo anterior, 
hacer uso de Metahistoria como un referente metodológico, sin nin- 
gún miramiento, puede constituir un franco error de procedimien- 
to, que ha llevado a muchos a desestimar por completo sus funda- 
mentos teóricos y filosóficos. Desde mi perspectiva, semejante 
desestimación supone una distorsión de origen vinculada con las 
reflexiones iniciales de este ensayo. 

A pesar de la diversidad de definiciones y de los muchos aspec- 
tos involucrados en una labor filosófica, teórica o metodológica en 
torno de la historia, existen ciertos rasgos en común. Las tres expre- 
siones suponen un ejercicio de reflexión, eminentemente contem- 
plativo, que emplea abstracciones a través de un lenguaje más o 
menos artificial, esto es, esencialmente conceptual. Este rasgo o ma- 
triz común es el que nos orilla a confundir los distintos niveles o 
usos de un lenguaje que, a mi juicio, no puede sino denominarse 
filosófico. Reevaluar Metahistoria como un referente importante de 
la filosofía o la teoría de la historia contemporánea supone, creo yo, 
considerar la comunión pero también la necesaria identificación de 
la actividad teorética en sus diversos niveles. Y adecuar el pensa- 
miento teórico al estudio de problemáticas concretas constituye la 
mayor responsabilidad del teórico de la historia en la actualidad. 
Desde hace ya varias décadas, el análisis del discurso no se limita al 
estudio de tramas narrativas, sino que ha incursionado en otros 
terrenos e incorporado perspectivas metodológicas de muy diversas 
procedencias. Estas modalidades teóricas o metodológicas, sin em- 
bargo, no están exentas de presuposiciones de carácter filosófico en 
un sentido más general. Quiero decir que, en muchos casos, sugieren 
perspectivas amplias sobre los fundamentos últimos de la reflexión 
histórica o de la interpretación de la realidad humana y, en este 
sentido, pueden constituirse, con o sin conciencia de ello, en deudo- 
ras de una determinada filosofía de la ciencia (histórica) o una cier- 
ta filosofía especulativa sobre la realidad, el devenir o la naturaleza 
humana como tal. A la luz de lo dicho, el valor de una obra como 
Metahistoria es haber revelado la compleja relación entre nuestras 
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concepciones filosóficas y el desarrollo de estrategias teórico-meto- 
dológicas, en el quehacer cotidiano de la disciplina. A la luz de esa 
propuesta, le corresponde al historiador (y no sólo al filósofo) des- 
cubrir la eficacia, la inconsistencia o la virtud de su propia teoría o 
filosofía de la historia. 
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